
Le 5 juillet 2005, nous avions publié
les réflexions de Mike Davis sur «Les
Héros de l’enfer», qui portaient sur
l’histoire mondiale du terrorisme
révolutionnaire, de 1878 à 1932
(cahier émancipationS n°5: www.soli-
dar i tes.ch/journal/emancipa-
tions/5.pdf). Elle permettaient de
poser une série de questions impor-
tantes: dans quel contexte social
cette forme de lutte politique a-t-elle
pu se développer et conquérir parfois
une légitimité de masse? Qui étaient
ses auteurs et quels objectifs poursui-
vaient-ils? Comme l’auteur l’admet,
ces interrogations n’étaient pas sans
relation avec le statut de la violence
dans les luttes de libération nationale
de l’après-Deuxième guerre mondiale,
y compris aux Etats-Unis (le Black Pan-
ther Party, à la fin des années 60). 

Le deuxième texte que nous présen-
tons aujourd’hui s’intitule «Les forces
aériennes du pauvre». Il y ébauche
une histoire des attentats à la voiture
piégée. Pour Davis, il s’agit d’une
«arme semi-stratégique, comparable
par sa puissance (…) à l’aviation, du
fait de sa capacité de détruire des
localités urbaines et des quartiers
généraux». Peu coûteuse, elle est à la
portée des plus démunis, en particu-
lier des mouvements populaires des
pays dominés, acculés à des guerres
asymétriques (Palestiniens, IRA, Tigres
tamouls, résistance irakienne, etc.).
Elle a connu ses développements les
plus spectaculaires après la Seconde
guerre mondiale, de la Palestine au Sri
Lanka, en passant par l’Irlande, mais
aussi par le Liban, l’Afghanistan, la
Tchétchénie, le Pérou, etc., et
aujourd’hui l’Irak. 

Ces deux documents permettent de
débattre du développement possible
de nouveaux types de violences à la
périphérie des luttes sociales d’au-
jourd’hui, au Sud certes, mais aussi au
Nord, dans la mesure surtout où les
inégalités sociales et l’oppression de
populations entières continueraient à
croître dans la période à venir. Ils amè-

nent ainsi à interroger la catégorie
passe-partout du «terrorisme» en
replaçant sa trajectoire historique dans
un contexte politique et social marqué
par l’injustice et la violence de l’ordre
dominant. Avant de revenir sur «l’His-
toire des attentats à la voiture pié-
gée», nous reviendrons sur les trajec-
toires du terrorisme révolutionnaire
dans la première moitié du 20e siècle.

Terrorisme révolutionnaire 
dans l’entre-deux-guerres
Comme le montre Mike Davis, le terro-
risme révolutionnaire ne disparaît pas
avec «la danse du spectre» du petit
artisanat européen, dans les deux
décennies qui précèdent la Première
Guerre mondiale. En réalité, il conti-
nue à hanter les mouvements d’éman-
cipation sociaux de la périphérie euro-
péenne, avec des prolongements aux
Etats-Unis et en Amérique latine, jus-
que dans les années 1930. En effet, le
premier conflit mondial, la Révolution
russe et la guerre civile internationale
qui lui fait suite ont sonné le glas de la
«vieille tactique éprouvée» de la
social-démocratie européenne, fondée
sur l’accumulation de succès électo-
raux et de conquêtes sociales. Elles
ont ainsi redonné crédit à l’action
directe des mouvements sociaux, qui
se heurte pourtant à de nouvelles for-
mes de répression, plus sélectives en
Europe occidentale et aux Etats-Unis,
plus directes et radicales dans les pays
d’Europe orientale, centrale ou méri-
dionale, voire en Amérique latine et
dans le monde colonial. Contre elles,
le terrorisme révolutionnaire lancera
de nouvelles attaques sanglantes, de
Sofia à Rome, de Barcelone à Buenos
Aires, de Paris à New York… 

La brutalité de la contre-révolution
d’après-guerre alimente ainsi une nou-
velle vague d’actions terroristes, la
violence réactionnaire entraînant des
représailles du côté de ses victimes,
selon un cycle ininterrompu déjà mis à
jour par Edgar Quinet dans sa «Théorie
de la Terreur» (1865).1 Comme le mon-
trait bien Mike Davis dans son étude sur

«Les Héros de l’enfer», Buenaventura
Durruti et Francisco Ascaso en Espa-
gne, mais aussi Max Hoelz en Allema-
gne et les communistes bulgares qui
dynamitent la cathédrale de Sveta-
Nedelja à Sofia en 1925, sont représen-
tatifs du recours à la terreur dans l’ac-
tion révolutionnaire d’après-guerre. De
façon plus isolée, des hommes comme
Friedrich Adler en Autriche, Mario Buda
aux Etats-Unis, Sholom Schwarzbard en
France, Severino di Giovanni en Argen-
tine, Michele Schirru et Angelo Sbar-
dellotto en Italie, Emídio Santana au
Portugal, et bien d’autres, perpétuent
de la même façon la tradition des
attentats contre des figures embléma-
tiques de la propriété ou du pouvoir.

De la légitimité du tyrannicide
A ce propos, Davis déplore que l’in-
succès des anarchistes italiens et
l’opposition dogmatique du KPD

n’aient pas permis d’abattre Musso-
lini et Hitler dans les années 30, ce
qui aurait sans doute prétérité
sérieusement l’avenir de ces deux
régimes fascistes. Cette attitude des
communistes allemands est d’autant
plus surprenante, qu’au même
moment, la Russie stalinienne éri-
geait la terreur en règle de conduite
contre ses opposants présumés,
notamment après l’assassinat de
Kirov en décembre 1934, justifiant
cette politique par l’irruption d’une
menace terroriste contre les som-
mets du pouvoir, voire contre le dic-
tateur lui-même.
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Les Forces aériennes du pauvre

Histoire des attentats à la voiture piégée

Par Mike Davis
Dossier préparé par Jean BATOU

DR

H I S T O I R E

1 Edgar Quinet consacre un chapi-
tre de son livre de 1865 sur La
Révolution à la «Théorie de la
Terreur». Voir à ce propos, le
commentaire d’Arno Mayer, Les
Furies…, pp. 94-101.

 



Rappelons que l’attentat contre Hitler
du 8 novembre 1939, qui a été sans
doute le plus près d’aboutir, avait été
minutieusement préparé par un ouvrier
menuisier syndiqué, ancien membre du
Roter Frontkämpferbund – l’organisa-
tion de masse du Parti communiste –,
auditeur clandestin de Radio-Moscou. Il
avait agi seul, accumulant pendant une
année les explosifs nécessaires et tra-
vaillant de longs mois à la concrétisa-
tion matérielle de son projet dans la
grande salle des fêtes de la Bürger-
bräukeller de Munich, où le Führer et
les hauts dignitaires nazis commémo-
raient chaque année le putsch manqué
de 1923. Ce jour-là, cependant, Hitler
et ses acolytes quittèrent les lieux
avant l’heure pour regagner Berlin par
le rail en raison d’une météo défavora-
ble: en explosant un peu plus tard, la
bombe fit huit morts parmi l’assis-
tance. «Si Elser avait réussi, nul doute
que la face du monde en eût été chan-
gée», remarque à juste titre Gilles Per-
rault.2 Après son arrestation, Georg
Elser a rendu compte précisément de
ses motivations, d’ailleurs assez raison-
nables, aux enquêteurs de la Gestapo.
Il vaut la peine de le citer:

«Le mécontentement que j’observais
depuis 1933 dans le monde ouvrier et
la guerre qui me paraissait inévitable
depuis l’automne 1938 occupaient sans
cesse mon esprit. (…) Je réfléchissais
seul à la manière dont il aurait été
possible d’améliorer la condition des
ouvriers et d’éviter la guerre. Per-
sonne ne m’a incité à me poser ces
questions (…) Je n’ai jamais non plus
entendu Radio-Moscou dire qu’il fallait
renverser le gouvernement et le
régime allemands. Les constatations
que je faisais me menaient à la conclu-

sion qu’il ne serait possible de changer
la situation qu’en éliminant le régime
en place. Quand je dis ‘régime’, je
pensais aux dirigeants, c’est-à-dire à
Hitler, Goering et Goebbels. A force de
réfléchir, j’en suis venu à penser qu’en
éliminant ces trois hommes, d’autres
viendraient sur le devant de la scène
qui ne poseraient pas à l’étranger de
conditions inacceptables, qui ne vou-
draient pas absorber de pays tiers et
qui s’efforceraient d’améliorer la
condition ouvrière. (…) Je n’avais pas
l’intention d’éliminer le national-
socialisme. J’étais persuadé que les
nationaux-socialistes avaient le pou-
voir entre les mains et qu’ils ne la
lâcheraient jamais. Je pensais tout
simplement que l’élimination des trois
hommes que j’ai nommés permettrait
de calmer les exigences politiques.»3

Irlande, Macédoine, Palestine,
Liban…
Durant l’entre-deux-guerres, le terro-
risme révolutionnaire se développe
surtout en relation avec les combats
des nations opprimées. Ce sont avant
tout l’Armée républicaine irlandaise
(IRA) et l‘Organisation intérieure
macédonienne révolutionnaire (VMRO)
qui multiplient alors les coups de main
et les attentats. Pendant ce temps, les
luttes d’indépendance du monde colo-
nial présentent un tableau plus com-
plexe, fait de mobilisations sociales et
politiques, qui débouchent parfois sur
de véritables soulèvements populai-
res, combinées à différentes formes
de lutte armée, d’attentats et de
sabotage. Après la Seconde guerre
mondiale, dès 1948, ce sont les Pales-
tiniens qui reprennent le flambeau des
attentats comme arme politique, en
réponse à ceux des extrémistes sionis-

tes. Enfin, au début des années 70,
l’IRA reconstituée occupe à nouveau le
devant de la scène, dans un contexte
marqué par l’essor du mouvement des
droits civiques et l’intervention des
troupes britanniques en Irlande du
Nord. C’est elle qui met au point ce
nouvel explosif bon marché, aisément
disponible et extrêmement puissant,
l’ANFO (un mélange de nitrate d’am-
monium et d’essence), qui sera de plus
en plus utilisé dans le cadre des guer-
res asymétriques de la fin du 20e siè-
cle et du début du 21e siècles.

Mike Davis montre comment, en 1983,
le Hezbollah libanais ou peut-être
d’autres groupes, ont réussi à précipi-
ter le retrait de la Force multinatio-
nale de Beyrouth, en multipliant les
explosions de très forte puissance
contre les installations militaires et de
renseignement états-uniennes et fran-
çaises. Dans un seul attentat, peut-
être «la plus grande déflagration non
nucléaire jamais [délibérément] pro-
voquée à la surface de la terre», les
Marines déploreront 241 morts, soit
«la plus importante perte de ce corps
en un seul jour depuis Iwo Jima, en
1945». En Afghanistan, la lutte contre
l’occupant soviétique fera aussi large-
ment appel à des méthodes terroristes
très meurtrières (1050 tués et 12000
blessés entre 1992 et 1998), soutenues
cette fois-ci par les services secrets
pakistanais et la CIA. Plus près de
nous, tous les protagonistes du conflit
irakien font aujourd’hui un usage sans
précédent de la voiture piégée, contre
les forces d’occupation occidentales
et leurs alliés locaux bien sûr, mais sur-
tout dans le cadre d’une guerre civile
inter-confessionnelle extrêmement
sanglante: à l’heure qu’il est, ces

attentats ont sans doute causé la mort
de plus de 10’000 personnes!

Une arme intrinsèquement
fasciste?
Le premier attentat d’envergure de
l’après-Deuxième guerre mondiale
remonte au 12 janvier 1947. Perpétré
par le groupe sioniste d’extrême
droite Stern, il fera 144 morts dans les
rues de la ville palestinienne d’Haïfa,
encore sous mandat britannique. Il
s’agit d’une figure de transition entre
deux phénomènes qui tendent dès lors
de plus en plus à se confondre et à se
superposer: d’une part, le terrorisme
révolutionnaire, lié à des mouvements
nationalistes aux racines populaires;
de l’autre, celui des élites coloniales,
des services secrets, mais aussi des
groupes mafieux ou fascisants. Dans
Les forces aériennes du pauvre, Mike
Davis montre ainsi combien cette arme
terroriste continue certes aujourd’hui
à servir les desseins de mouvements de
résistance d’obédiences diverses, avec
l’appui plus ou moins direct de servi-
ces secrets étrangers (iraniens,
syriens, indiens, pakistanais, états-
uniens, etc.). Mais il souligne qu’elle
peut aussi être instrumentalisée au
profit de la guerre coloniale ou impé-
rialiste, de stratégies de tension, voire
d’intérêts privés, par des  groupes qui
ne se soucient guère de ses dégâts col-
latéraux, quand ils ne visent pas préci-
sément le carnage pour en tirer un
parti politique ou matériel indirect.

Ainsi, les attentats aux véhicules pié-
gés (vélos, automobiles, camions) ont
été l’arme de prédilection de la CIA à
Saigon en 1952-1953, de l’OAS à Alger
au début des années 60, de secteurs de
la mafia sicilienne en 1963-1964, du
Mossad et du Shin Bet au Liban dès les
années 70, mais aussi d’extrémistes de
droite à Oklahoma City en 1995. Avec
le détournement d’avions de ligne à
cette même fin, ils constituent aussi
aujourd’hui le principal modus ope-
randi du réseau al-Qaida, cette pha-
lange décentralisée au service d’un
terrorisme de millionnaires, qu’inspire
un secteur dissident des pétro-monar-
chies du golfe. Contrairement aux
attentats de l’IRA du début des années
90 contre la City de Londres, qui
visaient à maximiser les dégâts maté-
riels tout en épargnant les vies humai-
nes, ces forces font exploser leurs
bombes au milieu des foules les plus
denses, donnant ainsi à ce type d’ar-
mes, comme le relève d’ailleurs Mike
Davis, un caractère «intrinsèquement
fasciste». De tels actes ne peuvent évi-
demment participer d’aucun combat
d’émancipation digne de ce nom.n

Jean BATOU
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Mike Davis

Mike Davis est orginaire du sud de la Californie. Sa famille, d’origine
irlandaise, s’y installe pendant la Grande Dépression. Né à Fontana, en
1946, il grandit à Bostonia, un petit patelin à l’est de San Diego. A seize
ans, il doit quitter l’école pour gagner sa vie, d’abord comme ouvrier aux
abattoirs, puis comme chauffeur de poids lourds. 

Dans la seconde moitié des années 60, il s’active au sein du SDS (Stu-
dents for a Democratic Society). En 1967, il adhère au Parti commu-
niste, mais dénonce immédiatement l’invasion de la Tchécoslovaquie:
«Mes héros étaient les bolcheviks, qui avaient été tués par Staline».

Dans les années 70, il organise des visites underground de Los Angeles,
conçues autour des lieux de mémoire de la violence ouvrière. Puis, s’être battu avec un briseur de grève
en 1973, il s’inscrit à UCLA (l’Université de Californie à Los Angeles), avec une bourse en histoire et en éco-
nomie du syndicat des bouchers.

Il publiera son premier article sur les sabotages organisés par les Woblies (International Workers of the
World - IWW). Après un séjour de plusieurs années à Londres, il enseigne maintenant la Théorie urbaine
au Southern California Institute of Architecture. (jb)

Trois de ces principaux ouvrages ont été traduits et publiés en français:
City of Quartz. Los Angeles, capitale du futur, Paris, La Découverte, 2000
Génocides tropicaux. Catastrophes naturelles et famines coloniales. Aux origines du sous-développe-
ment, La Découverte, 2003.
Le pire des mondes possibles, De l’explosion urbaine au bidonville global, La Découverte, 2006.

Mike Davis. DR

2 Cité par Bénédicte Savoy (tra-
duit et présenté par), Un atten-
tat contre Hitler. Procès-verbaux
des interrogatoires de Johann
Georg Elser, Arles, Actes Sud,
1998, p. 14.

3 Ibid., pp. 69-70.
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Cet article a été publié en anglais
par le bulletin électronique
TomDispatch.com en deux
livraisons, les 12 et 14 avril 2006.
Il a été traduit en français påar
José Antonio Garcia Simon. Par
ailleurs, l’ensemble des notes et
commentaires hors-texte sont de
Razmig Keucheyan. Nous tenons
enfin à remercier Mike Davis
pour avoir autorisé solidaritéS à
en publier ici la version française.

LA CHARRETTE DE BUDA (1920)
«Vous n’avez montré aucune pitié
pour nous!
Nous ferons de même. Nous vous
dynamiterons!» 
Avertissement anarchiste (1919)1

Au cours d’une chaude journée de sep-
tembre 1920, quelques mois après l’ar-
restation de ses camarades Saco et
Vanzetti, un anarchiste italien vindica-
tif dénommé Mario Buda rangea sa
charrette près de l’angle de Wall Street
et de Broad Street, juste en face de la

société J.P. Morgan. Il en descendit
nonchalamment et disparut sans se
faire remarquer dans la foule de midi.
A quelques rues de là, un employé de
poste apeuré trouva des tracts sur les-
quels était imprimé un étrange avertis-
sement : « Libérez les prisonniers poli-
tiques ou ce sera la mort certaine pour
vous tous!» C’était signé: «Les combat-
tants anarchistes américains». Les clo-
ches de l’église de la Trinité, non loin
de là, commencèrent à sonner midi.
Lorsqu’elles s’interrompirent, la char-
rette, chargée de dynamite et de bal-
les de fer, vola en éclats.

«Le cheval et la charrette furent
réduits à néant», écrit l’historien du
mouvement anarchiste américain Paul
Avrich, qui révéla la véritable histoire
de cet attentat. «Une averse de bris
de verre tomba des fenêtres des
bureaux, et l’immeuble s’enflamma
jusqu’au douzième étage. Les gens,
terrorisés, tentaient de fuir lorsqu’un
immense nuage de poussière couvrit la
zone. Au siège de J. P. Morgan, un cer-

tain Thomas Joyce, membre du dépar-
tement de sécurité, tomba raide mort
sur son bureau au milieu des décom-
bres. Dehors, une foule de corps par-
semait les rues.»2

Buda fut certainement déçu lorsqu’il
apprit que J. P. Morgan3 lui-même ne
faisait pas partie des 40 morts et plus
de 200 blessés. Le fameux baron
voleur se trouvait alors en Ecosse dans
son pavillon de chasse. Il n’en reste
pas moins qu’un pauvre immigré muni
de dynamite volée, d’un tas de fer-
raille et d’un vieux cheval, avait
réussi à semer une terreur sans précé-
dent en plein cœur du sanctuaire du
capitalisme américain.

L’attentat à la bombe de Wall Street
était l’aboutissement d’un demi siè-
cle de fantasmes anarchistes peuplés
d’anges vengeurs munis de dynamite.
Mais il s’agissait également d’une
invention, à l’instar de la «machine à
différences» de Charles Babbage4,
très en avance sur l’imaginaire de son

Sacco et Vanzetti. DR

1 Paul Avrich, Sacco and Van-
zetti: the Anarchist Back-
ground, Princeton, 1991, p.
137.

2 Ibid., pp. 205-07. Voir aussi
Charles McCormick, Hopeless
Cases: The Hunt for the Red
Scare Terrorist Bombers, Lan-
ham, 2005.

3 J. P. Morgan (1837-1913) est le
fondateur de la banque du
même nom, l’une des plus
puissantes au monde à l’heure
actuelle. Il était lui-même l’un
des hommes les plus riches des
Etats-Unis. Sa réputation de
«baron voleur» lui vient des
opérations douteuses auxquel-
les il se livra pour amasser sa
fortune, notamment au cours
de la guerre civile américaine.
Comme les autres «barons
voleurs» - Carnegie, Rockefel-
ler, Vanderbilt - Morgan était
un collectionneur et patron
des arts.

4 La «machine à différences»
(«Difference engine») de Char-
les Babbage (1791-1871) est
l’un des ancêtres de l’ordina-
teur. Babbage, un mathémati-
cien britannique, en formula le
principe dans les années 1820.
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temps. Ce n’est que bien plus tard,
lorsque la barbarie des bombarde-
ments stratégiques sera devenue
banale et que l’aviation poursuivra
des insurgés dans le labyrinthe des
villes pauvres, que sera pleinement
atteint le potentiel de radicalité de
la «machine infernale» de Buda.

La charrette de Buda est le prototype
même de la voiture piégée. Il s’agit de
la première utilisation d’un véhicule
discret, passant inaperçu dans toute
agglomération urbaine, visant à ache-
miner d’importantes quantités d’ex-
plosifs de grande puissance jusqu’à une
distance raisonnable d’une cible sym-
bolique. A ma connaissance, un événe-
ment de cet ordre ne se reproduisit pas
avant le 12 janvier 1947, lorsque le
groupe Stern abandonna un camion
chargé d’explosifs devant un poste de
police britannique à Haïfa, en Pales-
tine, qui tua 4 personnes et en blessa

140. Le groupe Stern était un groupe
séparatiste profasciste, dirigé par
Abraham Stern, fruit d’une scission de
l’Irgun, une formation paramilitaire
sioniste de droite. Cette bande
employa des camions et des voitures
piégés pour massacrer des Palestiniens,
innovation atroce à laquelle allaient
riposter immédiatement des déser-
teurs britanniques combattant du côté
des nationalistes palestiniens.

Par la suite, des véhicules piégés
furent utilisés de manière sporadique,
produisant des massacres impression-
nants à Saigon (1952), Alger (1962) et
Palerme (1963). Mais les portes de
l’enfer ne furent véritablement ouver-
tes qu’en 1972, lorsque l’Armée répu-
blicaine irlandaise (IRA) créa acciden-
tellement - ainsi le veut en tout cas la
légende - la première voiture piégée à
base de nitrate d’ammonium et d’es-
sence (ANFO). Cette nouvelle généra-

tion de  bombes, qui n’exigeait que
des ingrédients industriels ordinaires
et des engrais chimiques, était aussi
puissante que facile à produire. Ces
bombes firent passer le terrorisme
urbain de l’artisanat à l’industrie, et
rendirent possible des attentats
contre des centres-villes entiers, ainsi
que la destruction totale de grattes-
ciel en béton et de blocs résidentiels.

La voiture piégée se transforma alors
en une arme semi-stratégique, compa-
rable à certains égards à la puissance
de l’aviation du fait de sa capacité à
détruire des localités urbaines et des
quartiers généraux, et à terroriser les
populations de villes entières. Les
attentats-suicides qui dévastèrent
l’ambassade américaine et les casernes
de «marines» à Beyrouth en 1983 l’em-
portèrent, du point de vue géopoliti-
que, sur la puissance de feu des chas-
seurs-bombardiers et des navires de
guerre de la sixième flotte de la marine
américaine, et forcèrent l’administra-
tion Reagan à se retirer du Liban. Au
Liban, dans les années 1980, l’usage
virtuose et impitoyable des voitures
piégées par le Hezbollah [ou d’autres
formations, j.b.] pour contrer la tech-
nologie militaire des Etats Unis, de la
France et d’Israël, encouragea rapide-
ment une dizaine d’autres groupes à
déplacer leurs révoltes et djihads vers
les métropoles.

Certains de ces terroristes de la nou-
velle génération étaient en réalité des
diplômés des écoles de terrorisme
créées par la CIA et les services secrets
pakistanais (ISI), au moyen de finance-
ments saoudiens, au milieu des années

1980. Ceux-ci formaient les Moudjahi-
din au terrorisme contre les Russes qui
occupaient Kaboul. Entre 1992 et 1998,
les seize attentats à la voiture piégée
les plus importants tuèrent 1050 per-
sonnes, et en blessèrent près de 12000
dans treize villes différentes. Plus
important du point de vue géopoliti-
que, l’IRA et la Gama’a al-Islamiyya5

infligèrent des milliards de dollars de
dégâts aux deux principaux centres de
contrôle de l’économie mondiale - la
City de Londres (1992, 1993 et 1996) et
le bas Manhattan (1993) - et conduisi-
rent à une réorganisation de l’industrie
globale de la réassurance.

Au seuil du nouveau millénaire, 85 ans
après le premier massacre de Wall
Street, les voitures piégées sont pres-
que aussi répandues dans le monde
que les iPods et le VIH, creusant des
cratères dans les centres urbains, de
Bogota à Bali. Les attentats-suicides à
la voiture piégée, jadis signe distinctif
du Hezbollah, ont été exportés au Sri
Lanka, en Tchétchénie et en Russie, en
Turquie, en Egypte, au Koweït et en
Indonésie. Sur les graphiques du terro-
risme urbain, la courbe représentant
les attentats à la voiture piégée
grimpe de manière exponentielle. 

L’Irak sous occupation américaine est
bien entendu le plus terrible des
enfers, avec plus de 9000 morts, des
civils pour la plupart, attribués aux
véhicules piégés pendant la période
allant de juillet 2003 à juin 2005.
Depuis lors, la fréquence des attentats
à la voiture piégée a dramatiquement
augmenté: 140 par mois à l’automne
2005, 13 à Bagdad dans la seule jour-
née du Nouvel An 2006. Si les bombes
posées au bord de la route ou les mines
improvisées sont les dispositifs les plus
efficaces contre les blindés américains,
la voiture piégée est l’arme privilégiée
pour commettre des massacres contre
des civils chiites, devant les mosquées
et les marchés, et pour provoquer une
guerre des religions apocalyptique.

Assiégés par des armes en libre circu-
lation, les appareils administratifs et
financiers se retirent peu à peu à
l’intérieur d’«anneaux d’acier» et de
«zones vertes». Mais le défi que
posent les voitures piégées semble à
bien des égards insurmontable. Les
bombes nucléaires de contrebande,

Attentat à la voiture piégée en Irak. DR

L’Irgun et le groupe Stern
L’Irgun est l’acronyme hébreu de «Organisation militaire nationale». Il
s’agit d’un groupe sioniste clandestin, fondé par Abraham Tehomi, issu
d’une scission de la Haganah, l’ancêtre de l’armée israélienne. L’Irgun,
qui opéra dans la Palestine sous mandat britannique entre 1931 et 1948,
rejetait l’idéologie socialiste sur laquelle était fondée la Haganah. Elle
pratiqua le terrorisme activement, à la fois comme moyen de combat-
tre les Britanniques et de chasser les Arabes de leurs lieux d’habitation.
Entre 1940 et 1943, l’Irgun déclare un cessez-le-feu contre les Britan-
niques. Elle prend alors part à la lutte contre le nazisme, en faisant
enrôler ses militants dans les forces armées britanniques, au sein de la
Brigade juive. C’est alors qu’un petit groupe réuni autour d’Abraham
Stern décide de continuer la lutte contre les Britanniques, en formant
un nouveau groupe terroriste clandestin, dénommé Lehi, dont fut
notamment membre le futur premier ministre israélien Itzhak Shamir.

5 Mouvement islamiste égyptien issu
d’une scission des Frères musul-
mans dans les années 1970, au
moment où ceux-ci renoncent à la
violence politique. Il est sans
doute impliqué dans l’assassinat,
en 1981, du président égyptien
Sadate, et de nombreux attentats
en Egypte depuis lors. Ce mouve-
ment a par ailleurs perpétré le
premier attentat contre le World
Trade Center en 1993. Son chef
spirituel est le cheikh aveugle
Omar Abdel-Rahman, emprisonné
à vie aux Etats-Unis pour la prépa-
ration d’un attentat.
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le gaz sarin et l’anthrax pourraient
bien constituer le pire des cauche-
mars à l’avenir, mais la voiture pié-
gée est l’outil de travail quotidien du
terrorisme urbain. Avant de nous
pencher sur sa généalogie, il n’est
pas inutile de résumer les caractéris-
tiques qui ont fait de la charrette de
Buda une source d’insécurité urbaine
si redoutable et permanente.

Premièrement, les véhicules piégés
constituent des armes furtives d’une
étonnante puissance et d’une effica-
cité destructrice. Des camions, des
camionnettes, et même de grosses
voitures peuvent aisément transporter
l’équivalent de plusieurs bombes
conventionnelles de 450 kg jusqu’au
pas de porte d’une cible. Qui plus est,
leur pouvoir de destruction continue
d’évoluer, grâce aux constants brico-
lages des artificiers. Nous n’avons
pour l’heure pas encore été confron-
tés à l’horreur absolue que constitue-
raient des explosions de semi-remor-
ques capables d’anéantir toute vie
dans un rayon de 200 mètres, ou à des
bombes sales recouvertes de suffisam-
ment de déchets nucléaires pour ren-
dre le centre de Manhattan radioactif
pour des générations.

Deuxièmement, ces bombes sont
extrêmement bon marché. 40 ou 50
personnes peuvent être abattues au
moyen d’une voiture volée et d’à peu
près 400 dollars d’engrais et de systè-
mes électroniques piratés. Ramzi You-
sef, le cerveau de l’attentat du World
Trade Center en 1993, se vantait du
fait que ses dépenses les plus élevées
avaient été des appels téléphonique
internationaux. L’explosif - une demi
tonne d’urée - avait coûté 3615 dol-
lars, auxquels il faut ajouter les 59
dollars pour la location quotidienne
d’une petite camionnette Ryder d’une
longueur de dix pieds. En comparai-
son, les missiles de croisière, devenus
la riposte américaine classique aux
attentats terroristes à l’étranger, coû-
tent 1.1 million de dollars chacun6.

Troisièmement, les attentats à la voi-
ture piégée sont, d’un point de vue
opérationnel, simples à organiser.
Bien que certains refusent de croire
que Timothy McVeigh et Terry Nichols
ne furent pas secrètement aidés par
un gouvernement ou une mystérieuse
organisation, deux hommes ordinai-
res - un garde de sécurité et un fer-
mier - projetèrent et menèrent à
bien le terrible attentat d’Oklahoma
City avec des livrets d’instruction et
des informations acquises dans le
milieu des armes à feu7.

Quatrièmement, au même titre que
le plus «intelligent» des bombarde-
ments aériens, l’attentat à la voiture
piégée est fondamentalement aveu-
gle. Les «dommages collatéraux»
sont inévitables. Si la logique d’un
attentat est de massacrer des inno-
cents et de semer la panique de la

manière la plus étendue pour déve-
lopper une «stratégie de tension» ou
démoraliser une société, l’attentat à
la voiture piégée est l’option idéale.
Il est vrai que cette option est égale-
ment efficace pour détruire la crédi-
bilité morale d’une cause et lui faire
perdre tout soutien populaire,
comme ont pu le constater l’IRA et
l’ETA. La voiture piégée est une
arme intrinsèquement fasciste.

Cinquièmement, l’attentat à la voi-
ture piégée est anonyme et laisse
peu de traces. Après son attentat,
Buda rentra tranquillement en Ita-
lie, laissant William Burns, J. Edgar
Hoover, et le Bureau d’Investigation
(qui allait devenir par la suite le
FBI) se couvrir de ridicule en pour-
suivant de fausses pistes pendant
une décennie. La plupart des des-
cendants de Buda ont eux aussi
échappé à l’arrestation. Les voitu-
res piégées sont vivement recom-
mandées à ceux qui aiment masquer
leurs oeuvres, comme la CIA, le
Mossad israélien, le GSD syrien, le
Pasdaran iranien et l’ISI pakistanais,
qui ont tous causés d’indicibles car-
nages avec de tels engins. 

DÉTONATIONS PRÉLIMINAIRES
(1948–63)
«Les bombes à retardement 
des Rouges détruisent le centre-ville
de Saigon»
Titre du New York Times
(10 janvier 1952)

Les membres du groupe Stern étaient
des apôtres de la violence. Ils se décla-
raient admirateurs juifs de Mussolini,
et étaient issus de la tradition terro-
riste du Parti socialiste révolutionnaire
russe d’avant 1917, de l’ORIM macédo-
nienne8 et des Chemises Noires italien-
nes. Courant le plus extrémiste du
mouvement sioniste en Palestine - des
«fascistes» selon la Haganah, des «ter-
roristes» d’après les Britanniques - ils
ne s’embarrassaient pas, tactique-

ment ou moralement, de considéra-
tions diplomatiques et ne cherchaient
nullement à s’attirer les faveurs de
l’opinion publique mondiale. Ils
avaient une réputation redoutable
plus que méritée due à l’originalité de
leurs opérations et au caractère
imprévisible de leurs attentats. Le 12
janvier 1947, dans le cadre d’une cam-
pagne visant à empêcher tout compro-
mis entre le principal courant du sio-
nisme et le gouvernement travailliste
britannique, ils firent exploser un puis-
sant camion piégé au poste de police
central d’Haïfa, causant 144 victimes.
Trois mois plus tard, ils employèrent la
même tactique à Tel-Aviv, faisant sau-
ter la caserne de police de Sarona (5
morts) au moyen d’un camion postal
volé bourré de dynamite.

En décembre 1947, suite au vote à
l’ONU d’une résolution favorable à la
partition de la Palestine, des combats
de grande envergure éclatèrent entre
les communautés juives et arabes, de
Haïfa à Gaza. Le groupe Stern, qui
rejetait tout ce qui s’écartait du réta-
blissement de l’Israël biblique, intro-
duisit alors le camion piégé comme
arme de terreur massive. Le 4 janvier
1948, deux hommes habillés comme
des Arabes conduisirent un camion
chargé d’oranges vers le centre de
Jaffa, et le garèrent à côté du New
Seray Building. Ce bâtiment renfermait
le siège du gouvernement municipal
palestinien, et accueillait également
une soupe populaire pour les enfants
pauvres. Les deux hommes s’attardè-
rent imperturbables dans un café voi-
sin, et s’en allèrent quelques minutes
seulement avant la déflagration.

«Une explosion tonitruante, écrit
Adam LeBor dans son histoire de Jaffa,
secoua la ville. Des éclats de verre et
des débris de murs se dispersèrent
tout le long de Clock Tower Square. Le
New Seray Building et les murs laté-
raux s’effondrèrent dans un amas de
décombres et de poutres pliées. Seule

la façade néo-classique survécut.
Après un moment de silence, les cris
commencèrent. 26 personnes avaient
été tuées, et des centaines blessées.
La plupart étaient des civils, dont de
nombreux enfants qui mangeaient à ce
moment-là la soupe populaire.»9 L’at-
tentat manqua la direction palesti-
nienne locale, qui avait déménagé
dans un autre bâtiment. Mais il consti-
tua une grande réussite, qui terrifia les
habitants et mis en place les conditions
de leur départ à venir.

L’attentat poussa les Palestiniens à des
représailles tout aussi cruelles. Le Haut
Comité Arabe avait sa propre arme
secrète, en la personne de déserteurs
britanniques blonds luttant aux côtés
des Palestiniens10. Neuf jours après

Badges de soutien à l’IRA et au Sinn Fein. DR

6 Peter Lange, 1000 Years for
Revenge, New York, 2003, pp. 102
& 112. 

7 Cf. infra.
8 L’ORIM  (VMRO en bulgare et

macédonien, IMRO en anglais) -
Organisation révolutionnaire inté-
rieure macédonienne - est le nom
d’une organisation fondée en 1893
par des activistes bulgares. Son
but était l’autonomie de la Macé-
doine et de la Thrace, alors sous
domination ottomane, en évitant
son partage par les Etats balkani-
ques voisins, qui deviendra pour-
tant effectif en 1912. A l’origine,
l’ORIM reçoit l’influence du popu-
lisme russe et de l’anarchisme,
avant de se rallier à une perspec-
tive nationaliste bulgare. Durant
l’entre-deux-guerres, elle va déve-
lopper des activités terroristes sur
une large échelle et se rapprocher
du fascisme italien. Aujourd’hui,
ses lointains héritiers, gagnés au
libéralisme pur et dur, ont rem-
porté les élections bulgares de
juillet 2006.

9 Extraits de Adam LeBor, City of
Oranges: Arabs and Jews in Jaffa,
Londres, 2006, publiés dans The
Independent, 25 January 2006.  

10 Les éléments qui suivent sont
basés sur Ovid Demaris, Brothers
in Blood, New York, 1977, 
pp. 94-97.
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l’attentat de Jaffa, un groupe de
déserteurs, emmenés par Eddie Brown,
un ancien caporal de police dont le
frère avait été tué par l’Irgun, réquisi-
tionnèrent un camion de livraisons pos-
tales, qu’ils remplirent d’explosifs et
firent sauter dans le centre du quartier
juif de Haïfa, blessant 50 personnes.
Deux semaines plus tard, Brown, au
volant d’une voiture volée et suivi par
un camion de cinq tonnes conduit par
un Palestinien en uniforme de policier,
réussit à passer les contrôles britanni-
ques et de la Haganah, pour entrer
dans la ville nouvelle de Jérusalem. Le
conducteur se gara devant le Palesti-
nian Post, alluma la mèche, et pris la
fuite avec Brown dans l’autre voiture.
Le siège du journal fut ravagé, l’atten-
tat faisant 1 mort et 20 blessés.

Selon un chroniqueur de cet épisode,
Abdel Kader el-Husseini, le chef mili-
taire du Haut Comité Arabe, avait été
si impressionné par la réussite de ces
opérations, involontairement inspi-
rées par le groupe Stern, qu’il autorisa
l’organisation d’un prolongement
ambitieux, mis en œuvre par six
déserteurs britanniques. «Cette fois-
ci. trois camions furent utilisés,
escortés par un blindé britannique
avec un jeune homme blond en uni-
forme de police placé dans la tou-
relle.» Une fois encore, le convoi tra-
versa aisément les contrôles et se diri-
gea vers l’Atlantic Hotel sur Ben
Yehuda Street. Un gardien de nuit trop
curieux fut assassiné en affrontant le
commando, qui prit le large dans le
blindé après avoir amorcé les charges
d’explosifs dans les trois camions.
L’explosion fut colossale et le bilan
sinistre: 46 morts et 130 blessés.

La fenêtre d’opportunité pour de tels
attentats - la possibilité de passer
d’une zone à l’autre - se ferma rapi-
dement, lorsque Palestiniens et Juifs
s’enlisèrent dans une guerre totale.
Mais un attentat final allait préfigurer
le brillant avenir qui attendait la voi-
ture piégée comme instrument de
massacre. Le 11 mars, la limousine
officielle du consul général américain,
arborant la bannière étoilée et
conduite par son chauffeur habituel,
fut reçue dans la cour de l’enceinte
protégée de l’Agence Juive. Le
conducteur, un Palestinien chrétien du
nom d’Abu Yussef, espérait assassiner
le leader sioniste David Ben Gurion. La
limousine fut déplacée juste avant
qu’elle n’explosât. 13 employés de la
Jewish Foundation Fund furent néan-
moins tués et 40 blessés.

Ce bref mais furieux échange de voitu-
res piégées entre Arabes et Juifs
entrera dans la mémoire collective du
conflit. Il ne sera toutefois repris à
grande échelle qu’à partir de 1981,
lorsqu’Israël et ses alliés phalangistes11

commenceront à terroriser Beyrouth
Ouest au moyen d’attentats, provoca-
tion qui réveillera par la suite le dra-
gon chiite endormi. Pendant ce temps,
la suite des événements se déroulait à
Saigon. Une série atroce d’attentats à
la voiture et à la motocyclette piégées
s’y déroule en 1952-53, l’un d’entre
eux devant l’opéra. L’écrivain Graham
Greene évoque ces attentats dans son
roman, Un américain bien tranquille12.
Il en attribue l’orchestration secrète à
l’agent de la CIA Alden Pyle, qui aurait
ainsi conspiré afin d’affaiblir le Viet-
minh (sur lequel allait retomber la res-
ponsabilité de cette vague d’atten-

tats) et les Français (incapables de
garantir la sécurité publique) par un
parti pro-américain.

Dans la réalité, cet «Américain bien
tranquille» était un expert en lutte
anti-insurrectionnelle, le colonel
Edward Lansdale, qui s’était illustré
aux Philippines contre des paysans com-
munistes. Le véritable chef de la «Troi-
sième Force» était son protégé, le
général Trinh Minh The, qui appartenait
à la secte religieuse Cao Dai.13 Selon son
biographe, le général The «instigua de
nombreux attentats terroristes à Sai-
gon, ayant recours pour ce faire à des
charges de plastique placées dans des
véhicules ou cachées à l’intérieur de
cadres de bicyclettes. La Li An Minh,
l’armée de The, fit notamment explo-
ser plusieurs voitures devant l’opéra de
Saigon, en 1952. Ces “bombes à retar-
dement” consistaient en 50 kg d’explo-
sifs, des charges larguées par l’aviation
française mais non explosés et récoltés
par la Li An Minh.»14

Lansdale fut envoyé à Saigon par Allen
Dulles, directeur de la CIA, quelques
mois après l’attentat de l’opéra,
immortalisé dans le magazine Life par
la photo du cadavre debout d’un
conducteur de pousse-pousse avec les
deux jambes déchiquetées. La culpabi-
lité en fut officiellement rejetée sur Ho
Chi Minh. Bien que Lansdale fût
conscient que la paternité de ces atten-
tats sophistiqués - les explosifs étaient
cachés dans de faux compartiments à
côté des réservoirs de carburant des
voitures - revenait au général The, il
disait du seigneur de la guerre du Cao
Dai, qu’il était un patriote de la trempe
de Washington et de Jefferson. Après

que des agents français ou des cadres
du Vietminh eussent assassiné The,
Lansdale en fit l’éloge à un journaliste,
le présentant comme un homme bon:
«C’était un général bon et modéré, qui
était de notre côté, et qui nous coûtait
vingt-cinq mille dollars.»15

Que ce soit par émulation ou réinven-
tion, les attentats à la voiture piégée
firent leur apparition peu après dans
une autre colonie française en guerre, à
savoir à Alger, pendant les derniers heu-
res du règne des Pieds Noirs. Certains
officiers français, déçus de leur passage
à Saigon en 1952-53, allaient devenir
des cadres de l’Organisation Armée
Secrète (OAS), dirigée par le général
Raoul Salan. En avril 1961, après
l’échec de son soulèvement contre le
président Charles de Gaulle, lequel
était disposé à négocier avec les rebel-
les algériens, l’OAS versa dans le terro-

Ben Yehuda Street, lieu de l’attentat contre l’hôtel Atlantic qui fit 46 morts et 130 blessés. DR

11 Les «phalanges» désignent ici les
milices chrétiennes, alliées d’Is-
raël, responsables notamment du
massacre de Sabra et Chatila en
septembre 1982. Elles ont été
dirigées par Elie Hobeika (1956-
2002), puis par Samir Geagea.   

12 Voir Graham Greene, Un améri-
cain bien tranquille, Paris, 2003. 

13 La secte Cao Dai présente une
tentative de créer un syncrétisme
religieux inspiré des principales
religions du monde. Elle apparaît
au Vietnam dès les années 1920.

14 Sergei Blagov, Honest Mistakes:
The Life and Death of Trinh Minh
The, Huntington (NY), 2001, 
p. 48.  

15 Lansdale s’adressant au reporter
Keyes Beech, cité par Jonathan
Nashel, Edward Lansdale’s Cold
War, Amherst, 2005, p. 157.
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risme, puisant dans l’expérience redou-
table de ses vétérans parachutistes ou
légionnaires. La liste de ses ennemis
déclarés comprenait notamment De
Gaulle lui-même, les forces de sécurité
françaises, les communistes, les pacifis-
tes - dont le philosophe et militant poli-
tique Jean-Paul Sartre - et, tout spécia-
lement, les civils algériens. Le plus
meurtrier de leurs attentats à la voiture
piégée causa la mort de 62 dockers
musulmans dans le port d’Alger en mai
1962. Il ne réussit toutefois qu’à renfor-
cer la détermination des Algériens de
jeter tous les Pieds Noirs à la mer.16

La destination suivante de la voiture
piégée sera Palerme, en Sicile.
Angelo La Barbera, le Capo de la
mafia du centre de Palerme, suivait
avec attention les attentats algé-
riens. Il aurait même eu recours au
savoir-faire de l’OAS lorsqu’il lança
son offensive dévastatrice contre son
rival mafieux, Greco «le petit
oiseau», en février 1963. Le bastion
de Greco était la ville de Ciaculli,
aux environs de Palerme, où il était
protégé par une armée d’acolytes.
La Barbera surmonta l’obstacle avec
l’aide de l’Alfa Romeo Giulietta. «Le
salon de famille à quatre portes,
écrit John Dickie dans son histoire
de la Cosa Nostra, était l’un des
symboles du miracle économique
italien – ‘svelte, pratique, conforta-
ble, sûre et commode’ - comme
disait la publicité» 

La première Giulietta bourrée d’ex-
plosifs détruisit la maison de Greco.
La seconde, quelques semaines plus
tard, tua l’un de ses principaux
alliés. Les hommes de Greco ripostè-
rent en blessant La Barbera à Milan,
au mois de mai. En réponse, les
ambitieux lieutenants de La Barbera,
Pietro Torreta et Tommaso Buscetta
(qui deviendra plus tard le plus célè-
bre de tous les pentiti, c’est-à-dire
des repentis, de la mafia) déclenchè-
rent une autre vague meurtrière de
Giuliettas17.

Le 30 juin 1963, une énième Giu-
lietta bourrée de TNT fut abandon-
née dans l’un des vergers de manda-
riniers entourant Ciaculli. Un réser-
voir de butane avec une amorce
était clairement visible sur le siège
arrière. Une Giulietta avait déjà
explosé le matin dans une ville voi-
sine, tuant deux personnes. Les cara-
binieri furent donc prudents et appe-
lèrent à la rescousse des sapeurs de
l’armée. «Deux heures plus tard
deux experts en déminage arrivè-
rent, coupèrent l’amorce, et décla-
rèrent que la voiture pouvait être
approchée sans risque. Or, lorsque le
lieutenant Mario Malausa fit inspec-
ter le contenu du coffre, il fit acci-
dentellement détoner l’immense
quantité de TNT qui s’y trouvait.
Lui-même et six autres hommes
furent déchiquetés par l’explosion,
qui brûla et ébrancha les mandari-

niers à des centaines de mètres à la
ronde.»18 Le site abrite aujourd’hui
l’un des nombreux monuments aux
victimes des attentats de la région
de Palerme.

Avant que cette «Première guerre
de la mafia» ne prenne fin en 1964,
la population sicilienne tremblait à
la seule vue d’une Giulietta. Les
attentats à la voiture piégée étaient
devenus une activité courante dans
le répertoire criminel de la Mafia.
Ils furent à nouveau employés pen-
dant la Deuxième guerre de la
Mafia, ou Matanza, entre 1981 et
1983, plus sanglante encore que la
première, puis utilisés contre la
population italienne au début des
années 90 après la condamnation
des chefs de Cosa Nostra dans une
série de «méga-procès» spectaculai-
res. Le plus notoire de ces attentats
aveugles - vraisemblablement orga-
nisé Provenzano dit «le tracteur» et
son fameux clan des Corleonesi - fut
l’explosion de mai 1993, qui endom-
magea la Galerie des Offices, mon-
dialement célèbre, au cœur de Flo-
rence, tuant 5 passants et en bles-
sant 40 autres.

«LA CHOSE NOIRE»
«Nous pouvions sentir les vibrations
de là où nous étions. Nous avons
alors réalisé que nous avions décou-
vert quelque chose, et c’est là que
tout a commencé.» 
Un vétéran de l’IRA à propos de la
première voiture piégée à l’ANFO19.

La première génération de voitures
piégées - Jaffa et Jérusalem, Saigon,
Alger et Palerme - était relativement
meurtrière, dotée d’un rendement
maximal équivalent à plusieurs cen-
taines de kilos de TNT. Mais elle exi-
geait l’accès à des explosifs indus-
triels ou militaires volés. Les appren-
tis artificiers connaissaient cepen-
dant une alternative artisanale,
réputée dangereuse à concocter,

mais qui offrait des perspectives de
destruction illimitées à bas prix. Le
nitrate d’ammonium est un engrais
chimique facilement accessible et un
ingrédient industriel ayant des pro-
priétés explosives extraordinaires.
Celles-ci ont pu être constatées à
l’occasion d’accidents industriels,
comme l’explosion de la centrale chi-
mique d’Oppau, en Allemagne, en
1921, dont les ondes de choc furent
ressenties à 240 kilomètres et qui
creusa un immense cratère à l’en-
droit où se trouvait la centrale. Ou
encore l’accident de Texas City de
1947, qui fit 600 morts et endomma-
gea 90% de la ville. Le nitrate d’am-
monium est vendu en tonnes à des
prix abordables, même par les terro-
ristes les plus fauchés. Mais le
mélange avec l’essence, nécessaire à
la confection de l’explosif ANFO, est
délicat, comme allait le découvrir
l’Armée Républicaine Irlandaise Pro-
visoire (IRA) à la fin de 1971.

«La voiture piégée fut [re]découverte
tout à fait par hasard, explique le
journaliste Ed Maloney dans son livre
L’histoire secrète de l’IRA, mais son
utilisation par l’IRA de Belfast ne le
fut pas. L’enchaînement des événe-
ments commença fin 1971, quand le
chargé du ravitaillement de l’IRA,
Jack McCabe, fut mortellement
blessé par l’explosion d’une mixture
artisanale à base d’engrais, connue
sous le nom de “chose noire”, alors
qu’il la mélangeait avec une pelle
dans son garage, dans les faubourgs
du nord de Dublin. Le QG de l’IRA
prévint immédiatement que cette
mixture était dangereuse à manipu-
ler, mais Belfast en avait déjà reçu
une livraison. Quelqu’un eut alors
l’idée de s’en débarrasser en la char-
geant dans une voiture avec une
amorce et une minuterie, et de la
laisser quelque part dans le centre-
ville de Belfast.» L’explosion qui en
résulta fit une grande impression sur
le commandement de l’organisation20. 

La «chose noire» - que l’IRA apprit
bientôt à manipuler en toute sûreté
- libéra l’armée clandestine des ser-
vitudes liées aux difficultés d’appro-
visionnement. La voiture piégée aug-
menta ses capacités de destruction,
de même qu’elle réduisit la probabi-
lité que les volontaires de l’IRA
soient arrêtés ou périssent dans des
explosions accidentelles. La combi-
naison de l’ANFO et de la voiture
piégée était une révolution militaire
inespérée et prometteuse, à même
de causer des désastres moraux et
politiques sans précédent. «La
dimension de ces engins, souligne
Moloney, fit croître considérable-
ment les risque de morts civils dans
des opérations négligées ou man-
quées.»21

Le Conseil militaire de l’IRA, dirigé
par Sean MacStiofain, trouva les
capacités de cette nouvelle arme
trop séduisantes pour se soucier de
ses funestes conséquences. Les voi-
tures piégées renforcèrent l’illusion,
partagée par la plupart des membres
de son haut commandement, que
l’IRA était au seuil de l’offensive
militaire finale contre le gouverne-
ment anglais.

En mars 1972, deux voitures piégées
furent envoyées au centre-ville de
Belfast, suivies d’avertissements
téléphoniques confus qui amenèrent
la police à évacuer les gens par
inadvertance en direction de l’une

Cratère laissé par l’explosion de la centrale chimique d’Oppau, en Allemagne, en 1921, DR

16 Martha Crenshaw, «The Effecti-
veness of Terrorism in the Alge-
rian War,» in Crenshaw (ed.),
Terrorism in Context, University
Park, 1996, pp. 504-06.

17 John Dickie, Cosa Nostra: A His-
tory of the Sicilian Mafia,
Londres, 2004, pp. 312-15. 

18 Ibid., p. 306. 
19 Ed Maloney, A Secret History of

the IRA, New York, 2002, p. 115. 
20 Ibid. 
21 Ibid, p. 116. 
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des explosions. 5 civils furent tués,
ainsi que 2 membres des forces de
sécurité. En dépit de l’indignation
générale et de la fermeture immé-
diate de la circulation dans la très
commerçante Royal Avenue, l’en-
thousiasme de la brigade de Belfast
pour la nouvelle arme demeura
intact. Le commandement projeta
une attaque de grande ampleur des-
tinée à donner un coup d’arrêt à la
vie commerciale normale en Irlande
du Nord. MacStiofain se vanta de la
mise au point d’une offensive de «la
plus grande férocité et cruauté»,
qui briserait “l’infrastructure colo-
niale”»22.

Le vendredi 21 juillet, les volontai-
res de l’IRA placèrent 20 voitures
piégées et des charges d’explosifs
cachées dans la périphérie du cen-
tre-ville, munies de détonateurs
réglés pour exploser successivement
à environ cinq minutes d’intervalle.
La première voiture explosa devant
la Banque de l’Ulster, au nord de
Belfast, et arracha les jambes d’un
passant catholique. Les explosions
suivantes endommagèrent deux
gares, le dépôt de bus de l’Ulster
sur Oxford Street, plusieurs embran-
chements routiers, ainsi qu’une
zone résidentielle où cohabitaient
catholiques et protestants sur Cave-
hill Road. «Au plus fort des atten-

tats, le centre de Belfast ressem-
blait à une ville sous le feu de l’ar-
tillerie. Des nuages de fumée
asphyxiante enveloppaient les
immeubles, alors que les explosions
se succédaient l’une après l’autre,
couvrant les cris hystériques des
acheteurs paniqués.»23 Une série de
coups de fil d’avertissement de la
part de l’IRA provoqua davantage de
chaos, les civils fuyant une explo-
sion pour se retrouver repoussés par
une autre. 7 civils et 2 soldats
furent tués et plus de 130 personnes
grièvement blessées.

Bien que cela ne déboucha pas sur
un K.O. économique, le Bloody Fri-
day marqua le début d’une campa-
gne d’attentats sans précédent, qui
infligea de sérieux dommages à
l’économie de l’Irlande du Nord, et
notamment à sa capacité d’attirer
des investissements privés et étran-
gers. La terreur de ce jour-là obli-
gea les autorités à resserrer
l’«anneau d’acier» anti-voitures
piégées autour du centre-ville de
Belfast, véritable prototype des
enclaves fortifiées et des futures
«zones vertes». Dans la tradition de
leurs ancêtres, les Fenians24, qui
avaient donné naissance aux atten-
tats à la dynamite, dans les années
1870, les républicains irlandais
avaient écrit de nouvelles pages du

grand livre de la guérilla urbaine. A
l’étranger, et en particulier au
Moyen-Orient, des aficionados
observaient sans doute attentive-
ment les innovations jumelles de la
voiture piégée à l’ANFO et de son
emploi dans une campagne prolon-
gée contre l’économie d’une région
urbaine.

Ce qui fut moins bien compris hors
d’Irlande, c’est la gravité de la
blessure que ces attentats infligè-
rent au mouvement républicain lui-
même. Le «vendredi sanglant» mit
à bas l’image populaire d’une IRA
héroïque et opprimée. Il provoqua
une profonde révulsion parmi les
catholiques, et donna au gouverne-
ment britannique un sursis inespéré
grâce à la condamnation unanime
qui suivit le massacre du Bloody
Sunday, lui permettant de poursui-
vre sa politique d’emprisonnement
arbitraire des militants républi-
cains.

Ces attentats offrirent à l’armée un
parfait prétexte pour lancer l’opé-
ration Motorman. 13’000 hommes,
conduits par des chars Centurions,
firent leur entrée dans les zones
d’exclusion de Derry et Belfast, et
prirent le contrôle des rues aux
dépens du mouvement républicain.
Le même jour, un sanglant attentat
à la voiture piégée tua 8 personnes
dans le village de Claudy, situé dans
le comté de Londonderry. Les grou-
pes paramilitaires protestants loya-
listes - qui ne s’embarrassaient
jamais d’avertissements, prenant
délibérément pour cible les civils de
l’autre camp - utiliseront le Bloody
Friday et l’événement de Claudy
pour justifier leur triple attentat à
la voiture piégée à Dublin, durant
les heures de pointe, le 17 mai
1974. Ces attentats se soldèrent par
33 morts, le bilan le plus élevé pour
une seule journée dans la course
aux «troubles».

La débâcle de Belfast fut un tour-
nant majeur pour la direction de
l’IRA, mais ne dissipa pas le culte
qu’elle vouait aux voitures piégées,
présumées capables de modifier le
sort de la bataille. Contraints à la
défensive par l’opération Motorman
et suite au contrecoup du «vendredi
sanglant», elle décida de frapper au
cœur du pouvoir britannique. La
brigade de Belfast projeta d’en-
voyer dix voitures piégées à
Londres, via le ferry Dublin-
Londres, en mettant à contribution
des volontaires disposant de casiers
judiciaires vierges, parmi lesquels
se trouvaient deux jeunes sœurs,
Marion et Dolours Price. Des obsta-
cles surgirent, et seules quatre voi-
tures arrivèrent à destination. L’une
d’entre elles explosa devant l’Old
Bailey, une autre dans le centre de
Whitehall, près de la résidence du
Premier ministre au 10, Downing

Street. 180 Londoniens furent bles-
sés et 1 tué. Bien que les 8 poseurs
de bombes de l’IRA aient été rapi-
dement arrêtés, ils furent acclamés
dans les ghettos de Belfast-Ouest,
et l’opération devint un modèle
pour les futures vagues d’attentats
de l’IRA à Londres, qui atteignirent
leur point d’orgue avec les énormes
explosions qui dévastèrent la City,
et déstabilisèrent l’industrie mon-
diale de l’assurance en 1992 et
1993.

LA CUISINE DE L’ENFER (LES
ANNÉES 1980)
«Nous sommes des soldats de Dieu et
désirons ardemment la mort.
Nous sommes disposés à faire du
Liban un autre Vietnam.»
Communiqué du Hezbollah25

Jamais dans l’histoire une ville n’a
été le théâtre d’autant d’idéologies
opposées, d’obédiences religieuses,
de vendettas locales et d’interven-
tions étrangères que Beyrouth au
début des années 80. Le conflit
triangulaire de Belfast, opposant
trois camps armés - républicain,
loyaliste et britannique - et leurs
groupes éclatés semblait simple,
comparé à la complexité fractale,
en forme de poupée russe, de la
guerre du Liban. Une guerre civile
(chiites contre Palestiniens, par
exemple), à l’intérieur d’une autre
guerre civile (maronites contre
musulmans et druzes), à l’intérieur
de conflits régionaux (Israël contre
la Syrie) et enfin des guerres subal-
ternes (l’Iran contre les Etats–Unis)
à l’intérieur de la guerre froide. A
l’automne 1971, on comptait 58
groupes armés différents à Beyrouth
Ouest. Avec tant de gens essayant
de se tuer les uns les autres pour
des motifs aussi divers, Beyrouth
devint à la technologie de la vio-
lence urbaine ce qu’une forêt tropi-
cale est à l’évolution des plantes.

Les voitures piégées commencèrent
à semer la terreur régulièrement à
Beyrouth Ouest (la partie musul-
mane de la ville) à l’automne 1981,
ce qui répondait apparemment à la
stratégie israélienne pour évincer
l’OLP du Liban. Les services secrets
israéliens, le Mossad, avaient précé-
demment employé des voitures pié-
gées à Beyrouth pour assassiner des
leaders palestiniens, comme le
romancier Ghassan Kanafani26, en
juillet 1972. C’est pourquoi, per-
sonne ne fut étonné lorsque des
preuves s’accumulèrent qu’Israël
soutenait ces carnages. D’après le
spécialiste du Moyen-Orient, Rashid
Khalidi, «une suite de confessions
publiques de conducteurs capturés
établirent clairement que ces
attentats à la voiture piégée
étaient utilisés par les Israéliens et
leurs alliés phalangistes afin d’aug-
menter la pression sur l’OLP pour
qu’elle parte.»27Affiche de l’IRA. DR
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Le journaliste Robert Fisk était à Bey-
routh lorsque la «colossale explosion
[d’une voiture piégée] creusa un cra-
tère de 45 pieds dans la route et mit
à bas un bloc entier d’appartements.
L’immeuble s’effondra comme un
accordéon, écrasant mortellement
plus de 50 personnes, la plupart d’en-
tre elles étant des réfugiés du Sud
Liban». Plusieurs poseurs de bombes
furent capturés et confessèrent que
les bombes avaient été élaborées par
le Shin Bet, l’équivalent israélien du
FBI ou de la British Special Branch.
Mais si de telles atrocités étaient
destinées à créer un abîme de terreur
entre l’OLP et les musulmans liba-
nais, elles produisirent le résultat
contraire, au même titre que l’usage
des bombes à fragmentation par les
forces aériennes israéliennes sur des
zones civiles. Elles firent passer les
chiites du statut d’alliés informels
des Israéliens à celui d’ennemis
parmi les plus déterminés.28

Le Hezbollah était alors le nouveau
visage du militantisme chiite. Cette
organisation se forme, au milieu de
l’année 1982, suite à une fusion de
l’organisation Amal [d’une fraction
issue de l’oragnisation Amal, j.b.]

avec d’autres groupuscules pro-Kho-
meiny. Entraînés et conseillés par le
Pasdaran iranien dans la vallée de la
Bekaa, le Hezbollah est à la fois un
mouvement de résistance autoch-
tone qui dispose d’un enracinement
profond dans les quartiers chiites de
Beyrouth Sud, et le représentant de
la révolution théocratique iranienne.
Bien que certains experts avancent
des théories différentes, Amal et le
Hezbollah sont généralement consi-
dérés comme les auteurs, avec le
concours syrien et iranien, des atta-
ques dévastatrices contre les forces
américaines et françaises à Beyrouth
pendant l’année 1983 [A l'exception
de l'attentat de novembre 1983
contre le siège des forces d'occupa-
tion de Tyre, le Hezbollah a toujours
nié toute implication dans les atten-
tats de Beyrouth; les services secrets
n'ont d'ailleurs jamais fourni la moin-
dre preuve à ce sujet (Judith P.
Harik, Hezbollah: The Changing Face
of Terrorism, New York, 2005), j.b.].
L’innovation terrible du Hezbollah
consistait à combiner les voitures
piégées à l’ANFO de l’IRA avec des
attaques kamikazes, en utilisant des
candidats au suicide pour lancer des
camions chargés d’explosifs contre

les halls des ambassades et les caser-
nes de Beyrouth et, plus tard, contre
les postes de contrôle israéliens et
les patrouilles du Sud Liban29.

Les Etats Unis et la France devinrent
des cibles du Hezbollah et de ses
patrons syriens et iraniens, après
que la Force multinationale à Bey-
routh, dont la mission était préten-
dument de permettre l’évacuation
de l’OLP, passa du statut d’allié
informel à celui d’allié déclaré du

gouvernement maronite dans sa
guerre civile contre la majorité
druze et musulmane. La première
riposte contre la politique du prési-
dent Reagan eut lieu le 18 avril
1983, lorsqu’une camionnette trans-
portant 2000 livres d’explosifs ANFO
fit soudain, en plein milieu de la cir-
culation, une embardée en direc-
tion de l’ambassade américaine à
Beyrouth. Le conducteur fit rouler
le camion au-delà d’un garde
effrayé, et s’écrasa contre la porte

La voiture piégée, une arme redoutable et peu onéreuse. DR

22 M. Smith, Fighting for Ireland? The
Military Strategy of the Irish Republi-
can Movement, Londres, 1995, pp. 99
et 109.

23 Moloney, p. 116. 
24 Le mot «Fenian» est dérivé de

«Fianna», qui désigne un groupe de
héros gaéliques légendaires. Il est
revendiqué, dès les années 1850, par
diverses organisations républicaines
irlandaises, notamment par les mem-
bres de l’Irish Republican Brother-
hood au moment de la rébellion de
1867. Le terme sert plus générale-
ment à désigner les partisans de l’in-
dépendance et de la réunification de
l’Irlande.  

25 Cité par Christopher Dobson and
Ronald Payne, War Without End,
Londres, 2003, p. 36. 

26 Ghassan Kanafani (1936-1972), écri-
vain et journaliste palestinien, a été
assassiné par des agents israéliens à
Beyrouth en 1972. Parmi ses œuvres
figurent notamment Des hommes dans
le soleil, Paris, Actes Sud, 1990, et
Retour à Haïfa, Paris, Actes Sud, 1997.

27 Rashid Khalidi, Under Siege, New
York, 1986, p. 88 et note 39, p. 202.

28 Sur l’usage israélien des bombes à frag-
mentation fournies par les Etats-Unis
contre les musulmans de Beyrouth, voir
Gearge W. Ball, Error and Betrayal in
Lebanon, Londres, 1984, p. 48.

29 Edgar O’Balance affirme que le Sheikh
Abbas Moussawi, secrétaire général du
Hezbollah, revendiqua l’attaque suicide
à la voiture piégée. Voir Islamic Funda-
mentalist Terrorism, 1979-95, Londres,
1997, p. 65.
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du hall. «Même pour les standards de
Beyrouth, écrit un ancien agent de la
CIA, Robert Baer, c’était une explo-
sion énorme, qui fracassa toutes les
fenêtres. L’USS Guadalcanal, ancré à
huit kilomètres de la côte, vibra du
fait des secousses. A l’épicentre de
l’explosion, le coeur de l’ambassade
de sept étages fut soulevé en l’air à
des dizaines de mètres, resta sus-
pendu pendant ce qui parut une éter-
nité, puis s’abattit dans un nuage de
poussière, de gens, de meubles écla-
tés et de papiers.»30

Que ce fût le résultat d’une superbe
capacité de renseignement ou du pur
hasard, l’attentat coïncida avec une
visite à l’ambassade de Robert Ames,
le responsable de la CIA pour le Pro-
che-Orient. Il en est mort («ses mains
furent trouvées flottant un mile au
large, l’alliance encore au doigt»),
ainsi que les 6 autres membres de l’an-
tenne de la CIA à Beyrouth. «Jamais
auparavant la CIA n’avait perdu
autant d’officiers dans une seule atta-
que. Ce fut une tragédie dont l’agence
ne se remettrait jamais.»31 Elle laissa
les Américains désorientés à Beyrouth,
les forçant à dépendre des bribes de
renseignements de l’ambassade de
France ou de la station d’écoute bri-
tannique au large de Chypre. Une
année plus tard, le Hezbollah com-
pléta sa guerre extermination contre
la CIA à Beyrouth en enlevant et en
exécutant le chef de son antenne, Wil-
liam Buckley. L’agence ne put de ce
fait jamais prévoir la mère de toutes
les attaques à la voiture piégée.

Faisant fi des réserves du colonel
Geralthy, chef des marines américains
à Beyrouth, le conseiller de Reagan à la
Sécurité Nationale, Robert McFarlane,
ordonna en septembre à la Sixième
flotte d’ouvrir le feu sur les milices
druzes qui livraient l’assaut aux posi-
tions des forces armées libanaises dans
les collines au-dessus de Beyrouth, lan-
çant cyniquement les Etats Unis dans le
conflit aux côtés du gouvernement
réactionnaire d’Amin Gemayel. Un
mois plus tard, une Mercedes de cinq
tonnes se rua à toute vitesse sur des
sentinelles des Marines, protégées par
des sacs de sable, et s’écrasa contre un
corps de garde, au rez-de-chaussée du
Beyrouth Hilton, qui comptait des
casernes militaires US établies dans un
ancien quartier général de l’OLP, près
de l’aéroport international.

La charge utile du camion atteignait
le poids mirobolant de 5500 kg d’ex-
plosifs de grande puissance. «On dit
que c’est la plus grande déflagra-
tion non nucléaire jamais [délibéré-
ment] produite à la surface de la
Terre. La force de l’explosion, note
Eric Hammel dans son histoire des
troupes de débarquement des Mari-
nes, souleva la structure de quatre
étages dans sa totalité, en fendant
les bases des colonnes d’appui en
béton, qui mesuraient chacune qua-

tre mètres et demi de circonfé-
rence, et étaient renforcées par des
tiges en acier de quatre centimè-
tres. L’immeuble suspendu en l’air
retomba alors sur lui-même. Une
onde de choc massive et des boules
de gaz enflammées étaient proje-
tées violemment dans toutes les
directions.»32 Le bilan de 241 morts
fut la plus importante perte de ce
corps en un seul jour depuis Iwo
Jima, en 194533.

Au même moment, un autre kamikaze
emboutissait sa camionnette chargée
d’explosifs contre les casernes fran-
çaises de Beyrouth Ouest, faisant
s’écrouler le bâtiment de huit étages
et tuant 58 soldats. Si l’attentat de
l’aéroport était une riposte contre les
Américains pour être venus au secours
de Gemayel, la seconde explosion
était probablement une réplique à la
décision française de livrer des jets
Super-Etendard et des missiles Exocet
à Saddam Hussein dans sa guerre
contre l’Iran. La distinction entre les
griefs chiites locaux et les intérêts de
Téhéran devint plus confuse encore
lorsque deux membres présumés du
Hezbollah se joignirent à 18 chiites
iraquiens afin de faire sauter, au
moyen d’un camion piégé, l’ambas-
sade américaine au Koweït, à la mi-
décembre. L’ambassade française, la
tour de contrôle de l’aéroport, la prin-
cipale raffinerie de pétrole et une

enceinte résidentielle d’expatriés
furent aussi visées, dans ce qui fut
manifestement un sévère avertisse-
ment aux ennemis de l’Iran34.

A la suite d’un autre attentat au
camion piégé contre les Français à
Beyrouth, ainsi que des attaques
meurtrières contre des postes avan-
cés des Marines, la Force multinatio-
nale commença son retrait du Liban
en février 1984. Ce fut la défaite géo-
politique la plus accablante de Rea-
gan. Comme le dit le reporter du
Washington Post Bob Woodward,
«nous avons essentiellement pris nos
jambes à notre cou et quitté le Liban
en courant.» La puissance américaine
au Liban, renchérit Thomas Friedman
du New York Times, fut neutralisée
avec «seulement 12’000 livres de
dynamite et un camion volé.» 35

L’UNIVERSITÉ DE LA VOITURE
PIÉGÉE DE LA CIA
«Les agents de la CIA avec lesquels
Youssef collabora étroitement lui
firent comprendre une règle: ne
jamais utiliser les termes sabotage
ou assassinat lorsqu’on parle avec
des Congressistes en visite.» 
Steve Coll, Ghost Wars36

La diplomatie des torpilleurs avait
été défaite au Liban par des voitures
piégées, mais l’administration Rea-
gan, et surtout le directeur de la CIA

William Casey, avaient soif de revan-
che face au Hezbollah. D’après Veil
[Le Voile], le livre retraçant sa car-
rière, écrit par Bob Woodward, en
1985, Casey élabora un plan avec les
Saoudiens pour utiliser une voiture
piégée afin de tuer cheikh Fadlallah
[le chef du Hezbollah], qui était
l’une des personnes impliquées non
seulement dans l’attaque contre les
casernes des marines, mais aussi
dans la prise d’otages américains à
Beyrouth… Ce fut Casey lui-même
qui affirma: «Je vais résoudre le pro-
blème en étant tout autant, voire
plus implacable que les terroristes
dans l’usage de leur propre arme: la
voiture piégée.»37

Les agents de la CIA s’avérèrent
cependant incapables de mettre
l’attentat à exécution. Casey laissa
donc en sous-traitance l’opération à
des agents libanais dirigés par un
ancien officier britannique du SAS
et financés par l’ambassadeur saou-
dien, le prince Bandar. En mars
1984, une grosse voiture piégée
explosa à 45 mètres environ de la
maison de cheikh Fadlallah à Bir El-
Abed, un quartier chiite populaire
de Beyrouth Sud. Le cheikh ne fut
pas blessé, mais 80 résidents et pas-
sants innocents furent tués et 200
blessés. Fadlallah fit immédiate-
ment accrocher une immense ban-
derole «MADE IN USA» à travers la
rue dévastée. Le Hezbollah rendit la
pareille en septembre, lorsqu’un
conducteur de camion suicide réus-
sit à franchir le périmètre de sécu-
rité prétendument inexpugnable de
la nouvelle ambassade américaine
dans la partie chrétienne de Bey-
routh Est, tuant 23 employés et visi-
teurs.

Malgré le fiasco de l’attentat visant
Fadlallah, Casey conserva son enthou-

Ronald Reagan. DR

30 Robert Baer, See No Evil, New
York, 2002, p. 67. 

31 Ibid.
32 Eric Hammel, The Root: The

Marines in Beirut, August 1982-
February 1984, San Diego, 1985,
p. 303. 

33 La bataille d’Iwo Jima - une île
japonaise - opposa les Etats-Unis
et le Japon en février 1945. Elle
fit en tout 7000 morts et 18’000
blessés du côté des Etats-Unis.
Suite à cette bataille, l’île fut
occupée jusqu’en 1968.

34 Magnus Ranstorp, Hizb’allah in
Lebanon, New York, 1997, p. 116.

35 Interview avec Bob Woodward,
PBS Frontline: Target America,
octobre 2001, en ligne à
l’adresse www.pbs.org; et Tho-
mas Friedman, From Beirut to
Jerusalem, New York, 1989,
p. 206.

36 Steve Coll, Ghost Wars. The
Secret History of the CIA, Afgha-
nistan, and Ben Laden, from the
Soviet Invasion to September 10,
New York, 2004

37 Bob Woodward, Veil: The Secret
Wars of the CIA, 1981-1987, New
York, 1988.



so
lid

a
rité

S
 – N

°9
9

 – C
a

h
ie

rs é
m

a
n

c
ip

a
tio

n
S

XI

siasme pour le terrorisme urbain afin
de faire avancer les intérêts états-
uniens, spécialement contre les
Soviétiques et leurs alliés en Afgha-
nistan. Un an après le massacre de Bir
El-Abed, Casey obtint l’approbation
de la directive secrète NSDD 166 par
le président Reagan qui, comme le dit
Steve Coll dans Ghost Wars, inaugura
une «nouvelle ère de transmission
directe des technologies militaires
américaines sophistiquées en Afgha-
nistan, d’entraînements intensifs des
guérillas islamistes aux explosifs,
techniques de sabotage et attaques
ciblées contre des officiers soviéti-
ques.»

Des experts des forces spéciales
américaines allaient dorénavant
fournir des explosifs «high-tech» et
enseigner les technologies de pointe
en matière de sabotage - y compris
la fabrication des voiturés piégées à
l’ANFO - à des officiers des services
de renseignement pakistanais, l’ISI,
placés sous le commandement du
brigadier Mohammed Yousaf. Ces
officiers, à leur tour, allaient ins-
truire des milliers de Moudjahidin
afghans et étrangers, parmi lesquels
les futurs cadres d’al-Qaida, dans de
nombreux camps d’entraînement
financés par les Saoudiens. «Sous la
direction de l’ISI, écrit Coll, les
Moudjahidin reçurent des explosifs
malléables et pratiques pour monter
des attentats à la voiture piégée - et
même au chameau piégé - dans les
villes occupées par les Soviétiques,

destinés à tuer des soldats et des
commandants soviétiques. Casey
approuvait tout ceci en dépit des
scrupules de certains officiers de
carrière de la CIA.»

Les poseurs de bombes moudjahidin,
travaillant avec des équipes de snipers
et d’assassins, non seulement terrori-
sèrent les forces militaires soviétiques
par le biais d’une série d’attaques
dévastatrices en Afghanistan, mais
massacrèrent l’intelligentsia de gau-
che de Kaboul. «Yousaf et les escoua-
des de poseurs de bombes qu’il
entraîna, écrit Coll, considéraient les
professeurs de l’université de Kaboul
comme des cibles légitimes», de
même que les salles de cinéma et les
événements culturels. Bien que cer-
tains membres du Conseil de Sécurité
Nationale aient dénoncé les attentats
et les assassinats comme du «pur ter-
rorisme», Casey était enchanté des
résultats obtenus. Pendant ce temps,
«vers la fin des années 1980, l’ISI
avait efficacement éliminé tous les
partis politiques royalistes, de gauche
et laïques, qui s’étaient formés quand
les réfugiés afghans avaient fui le
régime communiste.» Les milliards de
dollars que les Saoudiens et Washing-
ton injectèrent en Afghanistan fini-
rent dans les mains de groupes isla-
mistes radicaux, soutenus par l’ISI. Ils
furent aussi les principaux bénéficiai-
res des énormes quantités d’explosifs
fournies par la CIA, ainsi que des mil-
liers de détonateurs à retardement
sophistiqués E-cell.

Ce fut le plus grand transfert de
technologies terroristes de l’histoire.
Il n’était pas nécessaire aux islamis-
tes enragés de prendre de longs
cours sur la voiture piégée avec le
Hezbollah, puisqu’ils pouvaient
acquérir une licence en sabotage
urbain délivrée par la CIA dans les
provinces de la frontière pakista-
naise. «Dix ans plus tard, remarque
Coll, la vaste infrastructure d’en-
traînement que Yousaf et ses collè-
gues avaient bâtie avec les budgets
colossaux approuvés par le NSSD-166
– les camps spécialisés, les manuels
d’entraînement en sabotage, les
détonateurs de bombe électroni-
ques, etc. – allaient être désignés
d’office aux Etats Unis sous le nom
“d’infrastructure terroriste”». Qui
plus est, des élèves des camps d’en-
traînement de l’ISI, tels que Ramzi
Yousef, qui projeta le premier atten-
tat contre le World Trade Center en
1993, ou encore son oncle Khalid
Sheikh Mohammed, apparemment le
cerveau du second attentat, allaient
bientôt mettre en pratique leur
savoir-faire sur tous les continents.

VILLES ASSIÉGÉES 
(LES ANNÉES 1990)
«L’heure de la dynamite, de la 
terreur sans limites, est arrivée.» 
Gustavo Gorritti, journaliste péru-
vien, 199238

Le recul du 21e siècle permet de
mettre en évidence le fait que
l’échec de l’intervention au Liban en

1983-84 et, par la suite, la sale
guerre de la CIA en Afghanistan, ont
eu des répercussions géopolitiques
plus vastes et plus puissantes que la
perte de Saigon en 1975. La guerre
du Vietnam fut une lutte épique,
dont l’empreinte sur la politique
intérieure américaine demeure pro-
fonde. Mais elle appartient à l’épo-
que de la guerre froide et à sa riva-
lité bipolaire entre superpuissances.
En revanche, la guerre du Hezbollah
à Beyrouth et au Sud Liban a préfi-
guré, voire inspiré, les conflits «asy-
métriques» qui caractérisent le tour-
nant du millénaire. A la différence
des guerres de libération nationale
soutenues par le FLN algérien et les
Nord-vietnamiens pendant plus
d’une génération, les attentats à la
voiture piégée et le terrorisme suici-
daire peuvent être mis en pratique
facilement dans des contextes très
divers. Bien que des guérillas rurales
aient perduré dans des réduits
comme le Cachemire, la passe de
Khyber, et les Andes, le centre de
gravité des révoltes populaires s’est
déplacé des campagnes aux villes et
à leurs faubourgs misérables. Dans le
contexte urbain de l’après-guerre
froide, l’attentat du Hezbollah
contre les casernes de Marines est
devenu le modèle par excellence du
terrorisme. On peut avancer l’hypo-
thèse que les attaques du 11 septem-

38 Cité dans Caretas, 8 juin 1992,
p. 16

Car Bomb, par Vilja Virks-Lee, artiste du New Jersey. DR
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bre 2001 ont constitué une escalade
inévitable, des attentats-suicides au
camion piégé aux attentats-suicides
en avion.

Washington a hésité à admettre la
force militaire inédite que de puis-
sants véhicules piégés donnaient à
ses ennemis, ou même à reconnaître
leur surprenante capacité de des-
truction. Après les attentats de Bey-
routh, en 1983, le Laboratoire natio-
nal de Sandia, au Nouveau Mexique,
a entamé une recherche sur la struc-
ture physique des camions piégés.
Les chercheurs ont été stupéfaits par
ce qu’ils ont découvert. En plus de
leur souffle mortel, les camions pié-
gés dégagent des ondes d’une magni-
tude prodigieuse. «Les accélérations
latérales propagées par le sol par un
camion piégé excèdent de loin celles
produites dans sa magnitude maxi-
male par un tremblement de terre.»
Les scientifiques de Sandia sont arri-
vés à la conclusion qu’une détona-
tion proche d’une centrale nucléaire
pourrait «causer assez de dommages
pour entraîner une libération mor-
telle de radiations, voire une fusion
nucléaire.» Toutefois, en 1986, la
Commission de la régulation
nucléaire a refusé d’autoriser l’ins-
tallation de barrières protégeant les
centrales nucléaires, et n’a rien fait
pour changer un plan de sécurité

obsolète, prévu pour déjouer l’infil-
tration de quelques terroristes à
pied39.

Washington semblait réticente à tirer
les leçons de la défaite de Beyrouth,
ainsi que de ses succès secrets en
Afghanistan. Les administrations Bush
et Reagan paraissaient considérer les
attentats du Hezbollah comme le
fruit du hasard, et non comme une
menace inédite résultant des mésa-
ventures impériales et des escapades
anti-soviétiques. Bien qu’il fût inévi-
table que d’autres groupes rebelles
essaient d’imiter le Hezbollah, les
planificateurs états-uniens -
quoiqu’en partie responsables -
échouèrent à prévoir l’extraordinaire
«globalisation» des attentats à la voi-
ture piégée dans les années 1990, et
les stratégies de déstabilisation
urbaine inédites et sophistiquées qui
l’accompagnaient.

Vers le milieu des années 1990, il y
avait davantage de villes assiégées par
des attentats à la voiture piégée qu’à
n’importe quelle autre période, depuis
la fin de la Seconde guerre mondiale.
Les guérillas urbaines employaient des
voitures et des camions piégés pour
frapper de plein fouet certaines des
plus puissantes institutions financières
du monde. Chaque réussite encoura-
geait les groupes à élaborer encore

plus d’attaques et à recruter de nou-
veaux groupes disposés à lancer leur
propre «forces aériennes du pauvre».

Début avril 1992, par exemple, les
maoïstes occultes du Sentier lumi-
neux descendirent de l’altiplano
péruvien pour répandre la terreur
dans les villes de Lima et Callao, au
moyen de puissantes coches bombas.
«De vastes réserves d’explosifs,
signala le magazine Caretas, sont en
vente libre dans une nation qui est
elle-même minée.» Les senderistas
étaient prodigues en cadeaux dyna-
mités. Il firent sauter des chaînes de
télévision, plusieurs ambassades
étrangères, ainsi qu’une dizaine de
postes de police et de camps militai-
res40. Leur campagne re-parcouru
l’histoire des voitures piégées. Elle
progressa depuis de modestes explo-
sions à un attentat plus puissant
contre l’ambassade américaine, puis
à des massacres collectifs similaires à
celui du Bloody Friday, qui avaient
recours à 16 voitures à la fois. 

Le sommet – et l’apport majeur du
Sendero à ce genre d’action – fut
atteint au moment de la tentative de
faire sauter tout un quartier des «clas-
ses ennemies». Une immense explo-
sion d’ANFO dans le district élitiste de
Miraflores, le soir du 16 juillet, causa
la mort de 22 personnes, en blessa 120
et détruisit ou endommagea 183 mai-
sons, 400 commerces et 63 voitures.
La presse locale dit de Miraflores: «On
aurait dit qu’un bombardement
aérien avait rasé la zone.»41

Si l’un des avantages de l’aviation
c’est de parvenir, partout dans le
monde, à surprendre l’ennemi son lit,
l’année 1993 a donné véritablement
des ailes à la voiture piégée. C’est
alors que des groupes issus du Moyen-
Orient frappèrent pour la première
fois des objectifs dans l’hémisphère
occidental. L’attaque du World Trade
Center du 26 février fut organisée par
le génie des explosifs d’al-Qaida
Ramzi Yousef, en collaboration avec
un ingénieur koweïtien nommé Nidal
Ayyad, et des membres immigrés du
groupe égyptien, Gama’a al-Isla-
miyya, dirigés par le cheikh Omar
Abdel-Rahman (dont l’obtention d’un
visa pour les Etats-Unis aurait été
facilitée par la CIA)42. Leur ambition
était de tuer des dizaines de milliers
de New-Yorkais au moyen d’une puis-
sante explosion qui aurait brisé les
fondements de l’une des tours du
WTC et l’aurait abattue sur sa tour
jumelle. L’arme de Yousef était une
petite camionnette Ryder, chargée
d’une version améliorée de façon
ingénieuse de l’explosif classique
ANFO de l’IRA et du Hezbollah.

«La bombe même, écrit Peter Lange,
dans son histoire de l’attentat, était
constituée de quatre boîtes en carton
remplies d’un composé de nitrate
d’urée et d’essence, avec des rebuts

de papier comme liant. Les boîtes
étaient entourées de réservoirs d’hy-
drogène compressé d’un mètre,
connectés par quatre amorces de pou-
dre sans fumée à combustion lente de
six mètres de long emballées dans du
tissu. Youssef portait autour de lui
quatre ampoules de nitroglycérine.»
Les conspirateurs n’eurent aucune dif-
ficulté à garer la camionnette à côté
du mur d’appui Sud de la tour Nord.
Toutefois, les énormes charges d’ex-
plosifs s’avérèrent insuffisantes, creu-
sant un cratère de quatre étages de
profondeur au sous-sol, tuant six per-
sonnes et en blessant un millier, mais
échouant à abattre la tour. «Nos esti-
mations ne furent pas très précises
cette fois-ci, écrit Ayyad dans une let-
tre. Cependant nous vous promettons
que les prochaines le seront, et que le
Trade Center sera l’une de nos
cibles.»43

Deux semaines après l’attentat du
WTC, une voiture piégée d’une puis-
sance comparable explosa dans le par-
king souterrain de la Bourse de Bom-
bay, abîmant sérieusement le gratte-
ciel de vingt-huit étages et tuant une
cinquantaine d’employés de bureau.
Douze autres voitures ou motos pié-
gées firent bientôt sauter d’autres
cibles prestigieuses, tuant encore 207
personnes et en blessant 1400. Ces
explosions constituaient une ven-
geance pour la mort de centaines de
musulmans tués par des hindous lors
d’émeutes inter-religieuses, quelques
mois auparavant. Les attaques
auraient été organisées depuis Dubaï
par le roi de la pègre de Bombay en
exil, Dawood Ibrahim, sur l’ordre des
services secrets pakistanais. D’après
un compte-rendu des événements,
Dawood envoya trois bateaux vers
Karachi où ils furent chargés d’explo-

Propagande du Sentier Lumineux. DR

39 Voir «The Truck Bomb Problem»,
Three Mile Island Alert. La
recherche sur les camions piégés
a recommencé après la première
attaque contre le WTC en 1992.
Le projet «Dipole Might», co-
financé par l’Army Corps of
Engineers, l’ATF, et la Defense
Nuclear Agency, a fait exploser
plusieurs camions et camionnet-
tes au White Sands Proving
Ground afin de générer des don-
nées numérisées et de mieux
comprendre les effets de bom-
bes placées dans des poids
lourds. 

40 Caretas, 8 juin 1992, pp. 10-15. 
41 «Ante el horror sin limite, hay

salida?», Ideele, août 1992, pp.
3-17. 

42 Voir O’Balance, p. 31. 
43 La suite de cette opération, cen-

sément prévue à New York, fut
évitée du fait de l’arrestation du
reste du groupe de la Gama’a al-
Islamyya, y compris le cheikh
Rahman. Le groupe avait sem-
ble-t-il planifié de faire exploser
une voiture piégée devant les
Nations Unies et le quartier
général du FBI, et de faire sau-
ter les tunnels Holland et Lin-
coln pendant les heures de
pointe. 
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sifs militaires. Les douaniers indiens
furent soudoyés pour qu’ils détour-
nent le regard pendant que «la soupe
noire» était envoyée en contrebande
à Bombay44.

Des fonctionnaires corrompus furent
également soupçonnés d’avoir faci-
lité l’attentat-suicide contre l’am-
bassade israélienne à Buenos-Aires,
en Argentine, le 17 mars 1993, qui fit
30 morts et 242 blessés. L’année sui-
vante, un second «martyr», identifié
plus tard comme militant du Hezbol-
lah, âgé de 29 ans, et en provenance
du Sud Liban, rasa l’immeuble de
sept étages de l’Association Mutuelle
Israël-Argentine. Ce massacre fit 85
morts et plus de 300 blessés. Les
deux poseurs de bombes suivirent
avec soin le modèle de Beyrouth, de
même que le militant islamiste qui
lança sa voiture contre le quartier
général central de la police d’Alger,
en janvier 1995, tuant 42 personnes
et en en blessant plus de 280.

Mais les meilleurs disciples du Hez-
bollah ont été les Tigres tamouls du
Sri Lanka, le seul groupe non musul-
man à avoir pratiqué des attentats-
suicides à la voiture piégée sur une
large échelle. Leur leader Prabhaaka-
ran «avait pris la décision stratégi-
que d’adopter la méthode des atta-
ques-suicides après avoir constaté
son efficacité lors des attentats
contre les casernes américaines et
françaises à Beyrouth en 1983».
Entre leur première opération de
1987 et l’an 2000, ils ont été respon-
sables de deux fois plus d’attaques-
suicides que le Hezbollah et le Hamas
réunis. Bien qu’ils aient intégré les
voitures piégées dans leur tactique
militaire (notamment le recours à
des kamikazes au volant de camions
pour attaquer des camps de l’armée
sri lankaise), leur théâtre d’opéra-
tions le plus prisé dans la lutte pour
l’indépendance tamoule a été
Colombo, la capitale du Sri Lanka, où
ils ont perpétré leur premier attentat
à la voiture piégée en 1987. Il s’agis-
sait d’une attaque macabre de la
principale gare routière, où des cen-
taines de passagers périrent calcinés
à l’intérieur de bus bondés45.

En janvier 1996, un Tigre noir - c’est
le nom donné à l’élite kamikaze -
conduisit un camion transportant 440
livres d’explosifs militaires de
grande puissance devant l’immeuble
de la Banque Centrale, opération qui
se solda par la mort d’environ 1400
personnes. Vingt mois plus tard, en
octobre 1997, lors d’une opération
plus complexe, les Tigres attaquè-
rent les tours jumelles du World
Trade Center de Colombo. Ils réussi-
rent à se faufiler à travers les barri-
cades et déclenchèrent une voiture
piégée devant le WTC, puis affrontè-
rent les forces de police avec des
armes automatiques et des grena-
des. Le mois de mars suivant, un

minibus kamikaze contenant des
bombes chargées d’éclats d’obus
fixés sur les côtés, explosa à l’exté-
rieur de la gare principale, au coeur
d’un immense embouteillage. Parmi
les 38 morts, il y avait une douzaine
d’enfants qui se trouvaient dans un
bus scolaire.

Les Tigres tamouls sont un mouve-
ment nationaliste de masse doté d’un
«territoire libéré», d’une armée de
grande envergure, et même d’une
modeste marine de guerre. 20’000
cadres ont reçu des entraînements
paramilitaires secrets dans l’état
indien de Tamil Nadu, entre 1983 et
1987, du fait du soutien dont ils béné-
ficiaient de la part de la première
ministre Indira Ghandi et de l’équiva-
lent indien de la CIA, la Research and
Analysis Wing (RAW)46. Mais un tel sou-
tien explosa littéralement à la barbe
de la direction du Parti du Congrès,
lorsque le fils et successeur d’Indira,
Rajiv, fut assassiné dans un attentat
par une femme kamikaze issue des
Tigres en 1993. Le modèle le plus fré-
quent en matière de terrorisme, que
celui-ci ait été soutenu par la CIA, la
RAW, ou le KGB, a été le «retour à
l’expéditeur» - notoirement dans les
cas des anciens «agents» de la CIA,
comme le cheikh aveugle Rahman et
Ousama Ben Laden.

L’attentat d’Oklahoma City, en avril
1995, représente un contrecoup de
nature différente bien qu’ef-
frayante, organisé par deux vétérans
américains de la Guerre du Golfe en
colère, plutôt que par l’Irak ou par
un groupe islamiste. Quoique des
théoriciens du complot aient énor-
mément spéculé à propos de
l’étrange coïncidence qui plaça
Terry Nichols et Rami Youssef à côté
l’un de l’autre à Cebu City aux Phi-
lippines, en novembre 1994, le pro-
jet de l’attaque semble avoir été
inspiré par l’obsession de Timothy
McVeigh pour ce livre de recettes
diaboliques qu’est The Turner Dia-
ries. Ecrit en 1978, après le «ven-
dredi sanglant», mais avant Bey-
routh, le roman du néo-nazi William
Pierce décrit avec une délectation
pornographique la manière dont des
racistes partisans de la suprématie
de la race blanche détruisent le
quartier général du FBI à Washington
à l’aide d’une voiture piégée à
l’ANFO, puis écrasent un avion
transportant une bombe nucléaire
volée contre le Pentagone.

McVeigh imita au pied de la lettre la
recette détaillée par Pierce dans
son roman (plusieurs tonnes de
nitrate d’ammonium dans un
camion à l’arrêt), plutôt que celle

autrement plus compliquée de Yous-
sef au WTC, bien qu’il substituât
l’essence utilisée dans les courses
de voiture et le diesel par du
mazout ordinaire. L’explosion causa
la mort de 168 personnes dans l’im-
meuble fédéral Alfred Murrah, le 19
avril 1995, et fut trois fois plus puis-
sante que n’importe quelle explo-
sion de camion piégé que le Bureau
des Alcools, du Tabac et des Armes,
ainsi que d’autres agences fédéra-
les, aient étudiée au cours de leurs
essais au Nouveau Mexique. Les
experts furent stupéfaits par le
rayon des destructions: «équivalent
à 1860 kg de dynamite, le souffle de
l’explosion abîma 312 immeubles,
brisa des vitres à deux miles à la
ronde.» Des sismographes éloignés
l’enregistrèrent comme un tremble-
ment de terre de magnitude 6 sur
l’échelle de Richter47.

44 Suketu Mehta, Maximum City:
Bombay Lost and Found, New
York, 2004, p. 137. 

45 C. Christine Fair, Urban Battle
Fields of South Asia, Rand Cor-
poration, Santa Monica, 2004,
pp. 35, 37-41 & 47. 

46 Ibid., p. 35 
47 Spencer Hsu and Sari Horwitz,

«Impervious Shield Elusive
Against Drive-By Terrorists»,
Washington Post, 8 août 2004.

Les meilleurs disciples du Hezbollah ont été les Tigres tamouls du Sri Lanka. DR
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Mais l’attentat de McVeigh, démonstra-
tion diabolique des conséquences pos-
sibles du terrorisme «do-it-yourself»,
n’était pas le dernier cri en termes de
puissance de destruction. Il était sans
doute inévitable que les sinistres jeux
olympiques du carnage urbain soient
remportés par une équipe du Moyen-
Orient. Bien que la liste des victimes
(20 morts, 372 blessés) ne soit pas aussi
longue que celle d’Oklahoma City, le
camion piégé colossal que des militants
présumés du Hezbollah abandonnè-
rent, en juin 1996, à l’extérieur des
tours Khobar de Dhahran - un dortoir
utilisé par le personnel de l’armée de
l’air américaine en Arabie Saoudite –
allait battre tous les records de magni-
tude, comparable à l’équivalent de 20
bombes de 450 kg. Qui plus est, le
nombre de morts aurait été aussi grand
que celui des casernes des Marines au
Liban, en 1983, si les sentinelles
n’avaient pas été alertées et com-
mencé l’évacuation peu avant l’explo-
sion. Toujours est-il que l’attentat
(avec des explosifs militaires) laissa un
incroyable cratère de 25 mètres de lar-
geur et 10 de profondeur.

Deux ans plus tard, le 7 août 1998, al-
Qaida revendiqua la palme de cham-
pion du meurtre collectif quand elle
écrasa des camions piégés kamikazes
contre les ambassades américaines de
Nairobi au Kenya et Dar-es-Salaam en
Tanzanie, dans une répétition des
attaques simultanées contre les Mari-
nes et les soldats Français à Beyrouth
en 1993. Située près de deux des rues
les plus animées de la ville, insuffisam-
ment en retrait et dépourvue de vitres
de protection, l’ambassade de Nairobi
était particulièrement vulnérable,
comme l’ambassadeur Prudence Bush-
nell l’avait vainement fait savoir au
Département d’Etat. Dans l’attentat,
des Kenyans ordinaires – brûlés vifs
dans leurs véhicules, lacérés par des
éclats de verre, ou enterrés sous des
débris carbonisés – ont été les princi-
pales victimes de l’immense explosion
qui causa la mort de plusieurs centai-
nes de personnes et en blessa plus de
5000. Une autre dizaine de personnes
sont mortes et presque une centaine
ont été blessées à Dar-es-Salaam.

La totale indifférence pour les carna-
ges collatéraux causés par ses engins,
y compris des musulmans innocents
qui en sont régulièrement victimes,
est une empreinte des opérations
organisées par le réseau al-Qaida.
Comme ses précurseurs Hermann
Goering et Curtis LeMay48, Ousama
Ben Laden semble exulter à la lecture
des statistiques des dégâts causés par
ses bombes, mais aussi dans la course
à des explosifs toujours plus perfor-
mants, provoquant des quantités de
morts toujours plus élevées. L’une
des plus rentables de ses innovations
(en plus des avions, des gratte-ciel et
des transports publics) a été l’atten-
tat à la voiture piégée contre des tou-
ristes occidentaux dans les pays

musulmans, bien que l’attentat d’oc-
tobre 2002 dans une boîte de nuit à
Bali (202 morts) et l’explosion des
hôtels de Charm el-Cheikh en Egypte,
en juillet 2005, aient certainement
tué presque autant de travailleurs
locaux que de «croisés» d’antan.50

UNE ÉCOLOGIE DE LA PEUR49

(LES ANNÉES 90)
«La voiture piégée est l’arme
nucléaire de la guerre de guérilla» 
Le chroniqueur du Washington
Post, Charles Krauthammer

Une «explosion à un milliard de
livres»? On pense d’abord à la masse
de TNT contenue dans deux ou trois
bombes atomiques de la dimension de
celle d’Hiroshima, c’est-à-dire à peine
une infime partie de la puissance de
déflagration d’une simple bombe H.
L’autre possibilité, un milliard de
livres (1,45 milliard de dollars), c’est
ce que l’IRA coûta à la City de Londres
lorsque, en avril 1993, un camion à
ordure bleu contenant une tonne
d’ANFO explosa sur Bishopsgate Road,
en face de la tour NatWest, au cœur
du deuxième centre financier le plus
important du monde. Malgré le fait
qu’un spectateur ait été tué et plus
d’une trentaine de personnes blessées
par l’immense explosion - qui démolit
une église médiévale ainsi que la sta-
tion de métro Liverpool Street - le
bilan des pertes humaines fut négli-
geable en comparaison des dommages
économiques, véritable objectif de
l’attaque. Alors que les autres vagues
d’attentats au camion piégé de la
décennie - Lima, Bombay, Colombo,
etc. - avaient suivi au pied de la lettre
le manuel d’instructions du Hezbol-
lah, l’attentat de Bishopsgate, que

Moloney décrit comme «la tactique
militaire la plus réussie depuis le
début des émeutes», faisait partie
d’une nouvelle stratégie de l’IRA
consistant à faire la guerre aux cen-
tres financiers afin d’arracher des
concessions aux Britanniques pendant
les difficiles négociations de paix des
années 9051.

Bishopsgate fut la deuxième et la plus
coûteuse des trois explosions de très
gros calibre mise à exécution par l’éli-
tiste - et plus ou moins autonome -
South Armagh IRA52 sous le commande-
ment du légendaire «Slab» Murphy.
Une année plus tôt, ils avaient fait
sauter un camion piégé au Baltic
Exchange, sur St. Mary Axe, qui cou-
vrit les rues environnantes d’un mil-
lion de livres d’éclats de verre et de
débris, et causa la mort de trois per-
sonnes, en en blessant près d’une cen-
taine53. Les dégâts économiques, bien
qu’inférieurs à ceux de Bishopsgate,
étaient tout de même stupéfiants:
environ 1,2 milliard de dollars, qui
dépassaient le total approximatif
cumulé de 900 millions de dommages,
infligés au cours de vingt-deux ans
d’attentats en Irlande du Nord54. En
1996, avec le blocage des pourparlers
de paix et le Conseil militaire de l’IRA
en révolte contre le dernier cessez-le-
feu, la brigade South Armagh introdui-
sit en Angleterre une troisième voi-
ture piégée de grande envergure, qui
explosa dans le garage souterrain de
l’un des immeubles de bureaux post-
modernes près de la Canary Wharf
Tower, dans les quartiers des docks de
Londres réhabilités, tuant deux per-
sonnes et provoquant environ 150 mil-
lions de dollars de dégâts55. Le total
des dommages causés par ces trois

48 Curtis Le May (1906-1990) est un
général de l’armée de l’air amé-
ricaine, qui a été candidat à la
vice-présidence des Etats-Unis en
1968. Pendant la deuxième
guerre mondiale, il fut l’un des
concepteurs de la stratégie de
frappes aériennes systématiques,
dont on a vu récemment au
Kosovo, en Afghanistan et en
Irak, qu’elle joue toujours un
rôle central dans la stratégie
militaire américaine. Il a par ail-
leurs préconisé à plusieurs repri-
ses, pendant la guerre froide,
l’emploi de la manière forte
contre l’Union soviétique, notam-
ment au moment de la crise des
missiles cubains de 1962.   

49 Le sous-titre anglais choisi par
Mike Davis – «Form Follows
Fear» – est un clin d’oeil au livre
publié sous la direction de Nan
Ellin, The Architecture of Fears,
New York 1997, que l’on traduit
parfois par «écologie de la
peur». Pour cet urbaniste criti-
que, la construction des immeu-
bles et des villes est largement
déterminée, non pas d’abord par
la fonction qui leur est assignée
(«Form Follows Function»), mais
par les craintes du pouvoir.

50 Charles Krauthammer, «War by
Car Bomb», Washington Post, 31
octobre 2003.

51 Moloney, p. 411.
52 Armagh est une ville d’Irlande du

Nord. La South Armagh Brigade
est notamment responsable de
l’explosion qui détruisit un cen-
tre commercial dans le centre de
Manchester en 1996. Thomas
«Slab» Murphy est considéré par
certains comme ayant été le chef
du conseil militaire de l’IRA. 

53 Timothy Hillier, «Bomb Attacks
in City Centers», septembre
1994, www.emergency.com/car-
bomb.htm

54 Jon Coaffee, Terrorism, Risk and
the City, Aldershot, 2003, p.
131.

55 Moloney, p. 441

Angle des rues Bishopsgate Road et Liverpool Street, où eut lieu l’attentat d’avril 1993 perpétré par l’IRA. DR
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explosions se chiffrait au moins à 3
milliards de dollars.

Comme le fait remarquer Jon Coaffe
dans son livre sur l’impact des atten-
tats, si l’IRA avait simplement voulu
semer la terreur ou interrompre le
cours normal de la vie à Londres, au
même titre que les Tigres tamouls ou
al-Qaida, elle aurait déclenché les
explosions un jour de travail, aux heu-
res de pointe – elles «furent mises à
feu à une heure où la City était vir-
tuellement déserte –, et/ou aurait
attaqué le cœur de l’infrastructure
des transports, comme les kamikazes
islamistes qui se firent exploser dans
des bus et des métros de Londres, en
juillet 2005»56. Au contraire, Slab Mur-
phy et ses camarades se concentrè-
rent sur ce qu’ils considéraient être le
maillon faible de la finance : l’indus-
trie européenne et britannique chan-
celante de l’assurance. 

A la grande horreur de leurs ennemis,
ils réussirent de façon spectaculaire.
«Les sommes colossales déboursées
par les compagnies d’assurance, com-
menta brièvement la BBC après l’at-
tentat de Bishopsgate, amenèrent
une crise dans le secteur, y compris la
quasi faillite du leader mondial du
marché de la [ré]assurance, la Lloyds
de Londres.»57 Des investisseurs alle-
mands et japonais menacèrent de
boycotter la City si la sécurité physi-
que n’était pas renforcée et le gou-
vernement accepta de subventionner
les coûts d’assurance.

Malgré une longue histoire d’attentats
à Londres par les Irlandais, qui
remonte aux Fenians et à la reine Vic-
toria, ni Downing Street ni la police
londonienne n’avaient prévu cette
série de dégâts financiers et physiques
précisément ciblés. En fait, Slab Mur-
phy aurait été lui-même surpris.
Comme les premiers attentats à
l’ANFO, ces super-attentats furent
probablement une trouvaille de l’IRA.
La riposte de la City fut une version
plus sophistiquée de «l’anneau
d’acier» (des barrières en béton, de
hautes clôtures en fer et des portes
inviolables) qui avait été construit
autour du centre-ville de Belfast,
après le «vendredi sanglant», en
1972. Après l’attentat de Bishopsgate,
la presse financière réclama une pro-
tection similaire: «La City devrait
être transformée en une enclave for-
tifiée dans le style médiéval pour
parer à des attaques terroristes.»

Ce qui fut mis en œuvre dans la City,
et plus tard dans les quartiers des
docks, était un réseau technologique-
ment avancé de restrictions à la circu-
lation et de cordons de sécurité, y
compris des «caméras enregistrant
automatiquement, pour une durée de
24 heures, les numéros des plaques
d’immatriculation, et reliées aux
bases de données de la police», ainsi
qu’une surveillance publique et privée

intensifiée. «Le temps d’une décen-
nie, écrit Coaffe, la City de Londres
devint l’endroit le plus surveillé de
Grande Bretagne, et probablement du
monde, avec plus de 1500 caméras de
surveillance en fonctionnement,
beaucoup d’entre elles reliées au sys-
tème ANPR [Système de reconnais-
sance automatique des immatricula-
tions].» 58

Depuis le 11 septembre 2001, ce sys-
tème de surveillance anti-terroriste a
été étendu à l’ensemble du centre de
Londres, sous l’apparence anodine du
célèbre plan «halte aux embouteilla-
ges» du maire Ken Livingstone pour
libérer la ville de l’encombrement de
la circulation. Selon l’un des princi-
paux titres dominicaux britanniques:

«The Observer a découvert que le
MI5, la Special Branch et la Police
Métropolitaine ont secrètement com-
mencé à développer le système dans
le sillage des attaques du 11 septem-
bre. En effet, ce projet controversé
va donner naissance à l’un des systè-
mes de défense les plus intimidants
pour protéger une ville de premier
ordre au niveau mondial. Il semble-
rait que le système utilise aussi un
software de reconnaissance faciale,
qui identifie automatiquement des
suspects ou des criminels connus
entrant dans cette zone de huit miles
carrés. Tous leurs faits et gestes
seront traqués par camera depuis le
point d’entrée… Toutefois, des défen-
seurs des libertés civiques affirmaient
hier que des millions avaient été

attribués à la double fonction du pro-
jet, promu essentiellement comme un
moyen de réduire les embouteillages
dans le centre de Londres.»59

Dès 2003, l’adjonction de ce nouveau
scanner panoptique de la circulation
au vaste système de vidéo surveil-
lance de Londres garantit que le
citoyen moyen est «enregistré par ces
caméras 300 fois par jour». Il sera
peut-être plus simple pour la police
d’attraper des terroristes non kamika-
zes. En revanche, ce sera un faible
secours pour protéger la ville d’atten-
tats à la voiture piégée bien élaborés
et complètement masqués60. La «Troi-
sième Voie» de Blair a été une voie
rapide pour l’adoption d’une surveil-
lance orwellienne et l’usurpation des
libertés civiques. Cependant, à moins
d’un miracle technologique (et il n’y
en a pas en vue) qui permette aux
autorités de «renifler» à distance une
molécule ou deux d’explosif dans le
flux de la circulation d’une heure de
pointe, les poseurs de bombes conti-
nueront à faire leur boulot. 

LE «ROI» DE L’IRAK 
(LES ANNÉES 2000)
«Les insurgés ont fait exploser 
treize voitures piégées à travers 
tout le pays ce dimanche, dont 
trois à Bagdad dans un laps de 
temps de trois heures.» 
Dépêche de l’Associated Press, 
1er janvier 2006.

Les attentats à la voiture piégée -
quelque 1293 entre 2004 et 2005,

selon des chercheurs de la Brookings
Institution - ont dévasté l’Irak comme
jamais un autre pays ne l’a été dans
l’histoire. Les plus infâmes, conduites
ou abandonnées par des jihadistes,
ont visé des chiites iraquiens devant
leurs maisons, mosquées, commissa-
riats de police et marchés: 125 morts
à Hilla (le 28 février 2005), 98 à Mus-
sayib (le 16 juillet), 114 à Bagdad (le
14 septembre), 102 à Blad (le 29 sep-
tembre), 50 à Abu Sayda (le 19
novembre), etc. Certains des engins
étaient gigantesques, comme l’atten-
tat commis avec un camion-citerne
volé, qui dévasta Mussayib. Mais ce
qui est encore plus extraordinaire,
c’est leur fréquence. Dans un inter-
valle de 48 heures, en juillet 2005, au
moins 15 attentats-suicides à la voi-
ture piégée ont eu lieu à Bagdad ou
dans ses environs. La sinistre figure
censée être derrière les pires de ces
massacres est Abu Musab al-Zar-
quaoui, l’archi-terroriste jordanien,
qui aurait critiqué Ousama Ben Laden
pour son manque de zèle à s’attaquer

56 Coaffee, p. 87.
57 BBC, 23 avril 1993.
58 Joan Coaffee, «Rings of Steel,

Rings of Concrete and Rings of
Confidence», International Jour-
nal of Urban and Regional
Research, 28 (1), mars 2004, pp.
203-05. 

59 Mark Townsend and Paul Harris,
«Security Role for Traffic Came-
ras», The Observer, 9 février
2003. 

60 Coaffee, «Rings of Steel…»,
p. 209.

Les attentats à la voiture piégée ont dévasté l’Irak comme jamais un autre pays ne l’a été dans l’histoire. DR
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à ces ennemis de l’intérieur que sont
les «infidèles chiites». Al-Zarqaoui,
dit-on, poursuivrait plus un objectif
eschatologique que politique: une
épuration sans fin des ennemis,
jusqu’à ce que la Terre soit régie par
un califat juste et unique61.

A cette fin, il – ou ceux qui invoquent
son nom – semble avoir accès à une
réserve presque illimitée de voitures
piégées, dont quelques unes, appa-
remment volées en Californie et au
Texas, sont transportées par bateau
jusqu’au Moyen-Orient62. Les Saou-
diens et autres volontaires impatients
de s’immoler dans les flammes et le
métal fondu afin d’emporter avec eux
un petit nombre d’écoliers chiites, de
marchands ou encore de «croisés»
étrangers, ne semblent pas non plus
manquer. Le zèle des kamikazes diplô-
més des madrasas63 paraît dépasser de
loin ce que la logique des attentats-
suicides (telle qu’elle a été raffinée
par le Hezbollah et les Tigres Tamouls)
requiert en réalité : un grand nombre
d’explosions en Irak pourraient être
déclenchées à distance. Mais l’atten-
tat à la voiture piégée, au moins dans
la vision apocalyptique d’al-Zar-
quaoui, est une voie pour atteindre le
paradis ainsi que l’arme du génocide.

Mais al-Zarquaoui n’est pas à l’origine
des attentats terroristes à la voiture
piégée le long des rives du Tigre et de
l’Euphrate. Cet honneur macabre
revient à la CIA et à son protégé, Iyad
Allawi. Comme le révélait le New York
Times, en juin 2004:

«Iyad Alawi, premier ministre ira-
quien, a dirigé une organisation en
exil résolue à déposer Saddam Hus-
sein, qui envoyait des agents à Bag-
dad, au début des années 90, pour
poser des bombes et saboter des bâti-
ments du gouvernement, et ce sous la
direction de la CIA, affirment plu-
sieurs ex-fonctionnaires de l’agence.
La formation du Dr. Allawi, l’Accord
National Iraquien, utilisa des voitures
piégées et autres engins explosifs
expédiés en contrebande à Bagdad
depuis le nord de l’Irak… Un ancien
officier de la CIA, Robert Baer, qui
était basé dans la région, rappelle
qu’à cette période, un attentat ‘fit
sauter un bus scolaire; des écoliers
furent tués’».64

Selon l’un des informateurs du Times,
la vague d’attentats, les écoliers tués
et tout le reste, «c’était un test plus
qu’autre chose, pour démontrer des
capacités». Cela devait permettre à la
CIA de dépeindre Allawi, exilé à cette
époque, et son groupe d’ex-baasistes
qui suscitait bien des soupçons,
comme une opposition sérieuse à Sad-
dam et une alternative à la coterie
(préférée par les néo-conservateurs
de Washington) qui entourait Ahmed
Chalabi. «Personne n’avait de pro-
blème avec les sabotages d’alors à
Bagdad, analyse un autre vétéran de

la CIA. Je crois que personne n’aurait
pu deviner comment les choses
allaient tourner.»65 Aujourd’hui, les
attentats à la voiture piégée font la loi
en Irak. En juin 2005, dans un article
titré «Pourquoi l’attentat à la voiture
piégée est roi en Irak?», James Dunni-
gan avertissait que la voiture piégée
prenait progressivement le dessus sur
les bombes laissées au bord des routes
(lesquelles «sont découvertes plus
fréquemment ou désactivées avec des
engins électroniques»), comme l’
«arme la plus effective» des insurgés
sunnites, ainsi que d’al-Zarquaoui, et
que donc, «les terroristes sont en
train d’en fabriquer autant qu’ils le
peuvent». La récente «augmentation
effrénée» des propriétaires de voitu-
res en Irak, ajoutait-il, avait «permis
aux voitures piégées de se fondre plus
facilement dans la circulation»66.

Dans ce royaume de la voiture piégée,
les occupants se sont retranchés pres-
que complètement dans leur propre
cité interdite, la «Zone Verte». Rien à
voir avec le high-tech de la City de
Londres, dont les sensors font office
de snipers, mais une enclave totale-
ment moyenâgeuse, cernée de murail-
les de béton, défendue par des tanks
Abrams M1 et des hélicoptères puis-
samment armés, ainsi que par un corps
exotique de mercenaires privés (dont
des Gurkhas indiens, des commandos
de l’ex-Rhodésie, des vétérans du SAS
britannique et des paramilitaires
colombiens amnistiés). Cet ancien
Xanadu67 de la classe dominante baa-
siste, cette «Zone Verte» de dix kilo-

mètres carrés, telle que décrite par le
journaliste Scott Johnson, est mainte-
nant un parc d’exposition surréaliste
de l’American way of life : 

«Des femmes en shorts et T-shirts font
leur jogging sur de larges avenues et le
Pizza Inn fait de mirobolantes affaires
sur le parking de l’ambassade US lour-
dement fortifiée. Près du bazar de la
Zone Verte, des gosses iraquiens four-
guent des DVD porno aux soldats.
Sheikh Fuad Rashid, l’imam de la mos-
quée locale, appointé par les Améri-
cains, vêtu comme une none, se teint
les cheveux en blond platine et
affirme que Marie, la mère de Jésus,
lui est apparu en vision (d’où son
accoutrement). Chaque soir, les rési-
dents peuvent écouter un karaoké,
jouer au badminton ou fréquenter l’un
des nombreux bars interlopes, y com-
pris un bar clandestin accessible sur
invitation et géré par la CIA.» 68

Hors de la «Zone Verte», c’est bien
sûr la «Zone Rouge», où l’Irakien du
commun peut être taillé en pièces au
hasard par des voitures piégées ou
mitraillé par des hélicoptères. C’est
sans surprise, que les irakiens riches
et les membres du nouveau gouverne-
ment revendiquent bruyamment leur
admission dans la «Zone Verte» sécu-
risée. Cependant des officiels US
assuraient à Newsweek l’année der-
nière, que «l’idée d’un retrait améri-
cain relevait de la pure «fantaisie»69.
Des milliards ont été investis dans la
«Zone Verte» et dans une dizaine
d’autres enclaves américaines, offi-

ciellement désignées comme «camps
durables». Et même d’éminentes per-
sonnalités irakiennes ont été
contraintes d’assurer leur propre
sécurité hors des murailles blindées
de cette Amérique exclusive et éphé-
mère. Une population qui a supporté
la police secrète de Saddam, les sanc-
tions de l’ONU et les missiles de croi-
sière US, s’endurcit à présent pour
survivre aux véhicules piégés qui han-
tent les quartiers chiites pauvres à la
recherche de sinistres martyrs. Pour
des raisons tout à fait égoïstes, espé-
rons que Bagdad ne soit pas la méta-
phore de notre futur collectif. n

61 Nir Rosen, «Iraq’s Jordanian
Jihadis», New York Times Maga-
zine, 19 février 2006, p. 60.

62 Byran Bender, «US Car Theft
Rings Probed for Ties to Iraq
Bombings», Boston Globe, 2
octobre 2005. 

63 Ecoles religieuses islamiques.
64 Joel Brinkley, «Ex-CIA Aides Say

Iraq Leader Helped Agency in
90’s Attacks», New York Times, 9
juin 2004. 

65 Ibid. 
66 James Dunnigan, «Why the Car

Bomb is King in Iraq», 26 juin
2005, www.strategypage.com.  

67 Xanadu était la résidence d’été
de l’empereur mongol Kubilay
Khan (1213-1294), petit-fils de
Gengis Khan et fondateur de la
dynastie des Yuan en Chine.

68 Scott Johnson, «Lost in the
Green Zone», Newsweek, 20
septembre 2005. Voir aussi Wil-
liam Langewiesche, «Welcome to
the Green Zone», The Atlantic
Monthly, novembre 2004

69 Johnson, ibid.

Quand l’art passe à l’action... Car Bomb, installation à Dundas Square à Toronto. DR


