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AMNISTIE

L’inlassable efiort du pecuple, conduit & la bataille par
les organisations révolulionnaires, a atteint un magnifique
succts : le prolétariat m’a rendu & la liberté, aux travail-
leurs, aux miens.

Malgré les dires des agences, ce m'est pas fini. A
Cayenne, dans les centrales, en Alrique, des hommes, de
pauvres soldats condamnds, souffrent encore. Nourriturc
infecte ; la tdche forcée, c’est-d-dire plus qu’un travail de
béte; des traitements odieux; la répression impitoyable &
tout propos et hors de propos. Et la mistre morale! misére
atroce. Pendant plus de quatre ans, jai vu devant moi
d’épouvantables sctnes de désespoir. J'ai coloyé des hom-
mes ayant passé dans toutes les prisons d'Europe ; c’est
une honte que la France se classe parmi les pays qui tolt-
rent dans leurs gedles silencieuses, antichambres de cime-
titres, le plus d’arbitraire, le plus de scandale. Elle seule
posséde des bagnes militaires d’Afrique.

Et ces hommes qu’ont-ils fait? Beaucoup ne le savent
pas exactement. Le soldat ivre qui s’est endormi et n’est
pas monté en ligne; celui qui par peur du terrible « fa-
lot », brusquement saute le parapet et passe & 1’ennemi ;
I'employé qui, en région occupée, exécutant le travail
ordonné pour son patron, a fait du commerce avec 1'en-
nemi : il est, lui, en prison, mais son directeur vit libre
et enrichi. Et les politiques! Jane Morand, Goldsky mou-
rant, Gaston Rolland, Cottin, Sadoul, Guilbeaux, AMidol...
Te cite, je rappelle au hasard.

En décembre 1921, une premitre fournée de condam-
nés militaires a 6té libérée ; les portes se sont ouvertes
de nouveau, il y a quelques jours, mais ont été refermées
avant que tout le monde soit sorli. La gréce ne va qu’d
celui dont la famille multiplic les démarches ; le pupille
de 1’Assistance Publique, lui, n'a jamais rien.
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Depuis quatre ans et demi on ne tue plus en grand ;
mais des soldats de la grande guerre mecurent de faim et
d’épuisement peu & peu. Il est temps de décréter 1’am-
nistie générale. Qui ou mon le Parlement veut-il discuter
le projet de loi déposé en janvier 1921 ? Pourquoi cher-
che-t-on A en esquiver la discussion ? Pourquoi donc per-
sonne n'ose-t-il dire publiquement « non » ? Il y a encore
quelques jours, de malheurcux camarades me disaient :
« Quel bonheur si tu sortais ! Tu dirais tout, n’est-ce
pas, toi tu mous sortiras. » Je suis sorti. Je dirai tout.
Les travailleurs veulent 1’ammistie. S’ils savent 1'exiger,
ils I'auront ! )

27 Juillet 1923.
André Marty.

NOTE DE L’EDITEUR

Nous avons réuni en un volume les noles, les souvenirs
et les impressions d’André Marty sur ses quatre années
d’emprisonnement.

Comme il convenait, nous publions également les extraits
les plus caractéristiques des billets que motre camarade
a réussi @ faire parvenir chaque fois qu'il pouvait tromper
la surveillance étroite dont il élait I'cbjet.  Misérables
lettres, écrites sur de vieuz papier, et dont les caractéres
tourmentés, souvent informes, nous apporlaient, avec le
cri de souffrance des malheureuses victimes du capita-
lisme, la foi révolutionnaire de nos camarades.

Ces textes sont des documents irrécusables. En rappe-
lant les heures glorieuses de 1919, ot les marins frangais
sauvérent U'honneur révolutionnaire dans la mer Noire,
ils constituent en méme temps une piéce décisive a ajou-
ter au dossier accusateur qui condamne la sociélé que nous
combattons.

L’EDITEUR
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Dang les Prisons de la République

I
LES MAISONS CENTRALES

LA TRAITE DES BLANCS

C’est le petit jour. Dans le hall de la gare, subifement,
parait un troupeau d’hommes. Etroitement enchainés les
uns aux autres par les poignets, les yeux clignotants,
éblouis par la lumidre crue des arcs, ahuris, inquiets,
craintifs, ils marchent gauchement, se meurtrissant les
uns les autres dans leurs mouvements désordonnés. Véte-
ments sordides pour quelques-uns, reste d’élégance pour
d’autres, uniformes militaires rapés, défraichis pour la
majorité. Autour d’eux, des « fondés de pOuvoIrs » —
c’est-d-dire des hommes ayant droit de vie et de mort
sur d’autres hommes — grognent, jamais contents. Cest
le troupeau des condamnés. Il avance vers le wagon cel-
lulaire qui les conduit 2 la Centrale, a « maison » ol
ils vont soi-disant payer leur dette & la société, en réalité
se faire exploiter plus que ne l'ont jamais été les esclaves
noirs, plus que les bétes de somme; ils vont enrichir de
leur travail les gros confectionnaires riches a millions
qui n’ont jamais assez de chair humaine, qui réclament
toujours au ministére (j’en ai les preuves) d'autres con-
damnés pour remplacer ceux qui crévent et les quelques-
uns libérés vivanls.

Les wagons cellulaires! Instruments de torture qui ont
tiransporté par milliers les poilus de la grande guerre,
ceux qui, apres des années d'une vie de cauchemar,
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avaient, devant le falot, échappé par hasard au peloton
qui fusille les blessés ficelés sur des brancards, et qui
se croyaient sauvés de la mort parce qu’envoyés en pri-
con! C’est dans les hoites de ces hideuses voitures fque
les malheureux condamnés politiques ont été transkérés,
eux aussi, comme de vulgaires colis!

Dans le wagon s’alignent 18 hoites fermées par une
porte & triple serrure, ayant juste la hauteur et la largeur
d’un homme. Pour s’asseoir : un bout de planche; pour
respirer : un petit vasistas ouvrant a l'intérieur ect,
scellée au parquet, une chaine énorme enserrant les che-
villes du condamné. On passe dans ces boiles quatre ou
cinq fois 2% heures! Nourriture : deux fois par jour
une mince rondelle de saucisson, 20 grammes de fro-
mage, 300 grammes de pain, un quart d'eau. Quelque-
{fois, quand les gardiens sont bons, on peut avoir un sup-
pkment de... deux ou trois quarts d’eau, mais c’est
rare. Ils ont trouvé ce magnifique ;‘msonnemcnt : « Plus
vous buvez, plus souvent je dois vous conduire au
cabinet! Or je me suis pas votre domestique ». Solution
aisée! Dans ces boites surchauifées ou glacées, le corps
s’affaisse d’abord,. ou se recroqueville, puis on a ,soﬁ,
une soif fiévreuse. On réclame de 1'cay, toujours ,dc 1’cau.

Un de mes camarades forgals me disait : « G’est pour
nous apprendre 2 soulfrir] » Pourquoi me ferait-on pas
faire ce bel apprentissage 3 ceux de nos législateurs qui

i as de métier ? :

% Sir:ftr% supplice : on ne peut aller au cabinet qu’? heure
fixe! Au bout d’une demi-journée de_ce régime, 1’homme
le meilleur, le plus doux, le plus simple veut d,u sang.
Le petit soldat condamné est aux Iains de l_ermexmn,
de 1’ennemi de classe il].]plt‘O)’abIC, quon ne_ voit méme
plus puisqu’il fait servir a ces besognes des pau{w{re;»t
gens, fils d’ouvriers ou de paysans, qui sc,)‘nt. cepen zu“
du méme cdté de la harricade que ceux qu ils torturent

Mais la chose afireuse, ¢’est la nuit. AG l}eures du soir
tous les vasistas sont fermés et ¢ est, jusqu’au le}ldemgll}
8 heures, 1'étoufiement, la brisure des me}n_brea ~_t(31t 22
muscles. Impossible de s'étendre, impossible X c] o
délasser; on ne peub méme pas houger 135 jam 651991
me souviendrai toujours de la nuit du fer février s,
oy, par un froid terrible, je sentais que mondlmn%;)an 1o
m’enlevait peu a peu la vie. Dé[ensp méme l,e tt: -gle'
les pieds de place, de les placer l'un sur ‘fxudge g
bruit des chaines remudes génait le sommel S &
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diens ¢t la menace des fers aux poignets pesait déja sur
nous. Les grondements de révolte vite étouffés passaient
dans la nuit d’une boite & l'aulre; et malgré la fureur
des gardiens, les plaintes d’un malheureux soldat trem-
blant de fidvre, atteint de dysenterie, montaient déses-
pérés. Esl-il mort? Est-il encore vivant? Je l'ignore;
mais je sais qu'd notre arrivée & la maison de force de
Th_oum-s, ses deu_x voisins de chaine Je portaient par les
poignets, meurtrissant leurs chairs, mais trainant le
pauvre camarade. Cet homme malade n’aurait pas dd
étre transféré. Mais est-ce qu'il y a des droits et des régle-
ments pour les bagnards? Un forcat, gros millionnaire,
ancien conseiller général d'un important département, qui
n’a jamais manqué de rien en prison, méme de cham-
pagne, a ét¢ signalé intransporiable par le méme médecin
qui refusait de soigner les pelits marins et moi-méme.
Seul des 500 forcals, il n’est pas parti. Intransportable
quand on est riche et bien portant; bon & embarquer
quand on cst pauvre et malade.

Les « voilures » ne marchent jamais la nuit; le jour
elles sont accrochées aux trains omnibus! Calculez alors
combien il faut de temps pour aller de Marseille & Melun,
ou de Nice & Thouars! Du quai, monteot des interpella-
tions des lambeaux de conversations, des rires de jeunes
filles. Combien ignorent les souffrances terribles endurées
si prés | Qui s’en douterait d’ailleurs?

La voiture, extéricurement, ne livre gudre son secret;
on la prend pour un wagon-poste, et la blouse des gar-
diens contribue & maintenir la confusion.

Plusieurs fois, néanmoins, j'ai entendu des camarades
discuter, parlementer avec les gardiens pour essayer de
nous « assister ». A la Ciotat, des marins de 1'Etat, tou-
jours généreux pour ceux qui souffrent, étaient arrivés
chargés de vivres, de tabac, de vin. Rien & faire! Aucun
gardien ne pouvait accepter la responsabilité de mous
passer ces dons spontanés. D’autres fois, on entendait :
« Courage, on vous sortiral », mais vite les gardiens
obturaient les portitres. Il me faut pas que ceux qui
souffrent et se désesprdent sachent que le peuple pense
a eux. C'est le réglement : au secret absolu! Il faut qu'ils
se croient abandonnés; il faut qu'd leur descente du
wagon, & la petite gare de la Centrale, ils aient 1'impres-
sion que tout est fini.

Ce voyage doit étre pour eux la descente aux enfers
et le cccur serré, glacés d¢jd de terreur, €reintés, véri-
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tables loques humaines, ils descendent pémhlementi
enchainés de nouveau; ils se soutiennent mutuellemen
par leurs bracelets de fer; ils me voient dé]h_p]us'l‘es
curieux hostiles, 1'ouvrier ou l'cmpl?)'é sympathiques; ils
ne pensent plus; déjd touch_és par le,xbrutlss_cment, cie lm*:
sont plus des hommes qui vont s’engoulirer sous les
triples portes de la prison, ce sont des inconscients,
presque des bétes. = 5
Femmes, eofants, vieillards, pensez d ces souﬂrt_mcy:,
pensez que, sous le régime « républicain », vos époux, Vos
iréres, vos enfants peuvent d’_un moment & l'autre subir
ce sort pour avoir usé du droit de gréve concédé pnr“les
lois de I'Empire ou avoir mis leur conscience au-dessus
de la discipline militaire imbécile. . i o
11 faut arracher I'amnistie pleine et entitre, l'amnistie
pour tous les condamnés anonymes! o
Le Gouvernement frangais est le seul qui n'ait pas
encore voulu effacer les monstruosités de la justice bour-
geoise ou militaire ivre de sang et & plat-venlre devant
lIes millions. Et si 1'ex-révolutionnaire Briand, 1’ex-mi-
nistre complice du Clemenccau. de Draveil-Vigneux, a
déposé, en jamvier 1921, un projet d’amnistie partielle,
il I’a, avec son habilelé coutumitre, aprés douze mois d_e
gouvernement, extrait des cartons juste au moment ou il
s’en allait. IIypocrite canaille! ; : b
11 faut organiser une vaste agitation méthodique grice
d laquelle les travailleurs libéreront ceux de leurs [réres
qui sont encore vivants. Pensez chaque jour aux ba-
gnards de France, d’Afrique ct de Cayenme et vous obli-
gerez les politiciens sans vergogne & ouvrir les portes
de leurs gedles.

ENTERRES VIVANTS

Per me si va nella citta dolente,
Per me si va nell’ eterno dolore
Per me si va tra la perduta gente

Lasciate ogni speranza voi che entrate!l

L’immortel Dante imagine ces vers inserits en lettres
flamboyantes “au-dessus de la porle de 1’Enfer.

et

e 56 —
L’Enfer, c’est les gedles républicaines.

I-:ar moi on va a Uélernelle douleur
Vous qui entrez, laissez ici toute espérance!

Réalité afireusel La République bourgeoise, elle, grave
au-dessus de la porte de seg prisons :

MAISON DE FORCE
(Liberté — Egalité — Fraternité)

'I;oute la honte et I'hypocrisie du régime sont dans ces
mots.

Le convoi des prisonniers arrive. Ils marchent toujours
enchainés. Successivement les portes s’entrebaillent et,
sitét le t—roupeau_engouffré, s¢ ferment bruyamment.
Pour eux, les bruits de la vie s’atténuent, disparaissent.

~ G'est le silence, 1’éternel silence : pas tout A fait celui de
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la tombe, mais presque.

Rapidement, les fondés de pouvoirs livrent leur mar-
chandise. Le compte y est! On a mené le bétail & bon
port. Avant méme que décharge leur soit donnée, les
condamnés sont brutalement interpellds, conduits au
milicu des éclats de voix et des menaces dans le bati-
ment isolé ol, minuticusement, ils vont &tre fouillés.
Rien ne doit pénétrer dans la prison; pas un souvenir,
pas une photo, rien de ce qui rappelle la vie.

La fouille commence : complétement nus dans un cou-
loir, quelle que soit la saison, ils attendent leur tour,
parfois une demi-heure. Minutieusement, les gardiens les
détaillent. Pas un endroit de leur pauvre corps meurtri
qui ne soit examiné. IIs ne sont plus des hommes : ils
ne sont méme plus maitres de leurs mouvements.
Tournés, retournés, bousculés, interpellés, ils font machi-
nalement les gestes commandés, grelottant de froid si on
est en hiver, heureux encore s’ils n’attrapent pas des
claques pour ne pas s’dtre remués assez vitel

Puis ils attendent leur casaque. s l'attendent parfois
un quart d’heure, toujours tremblant de froid, en hiver,
ne sachant que faire pour retrouver la chaleur de leur
corps. Et voild pourquoi quelques jours plus tard, les
plus jeunes toussent & fendre 1’dme. La casaque! Che-
mise de toile raide, vétements trop longs ou trop courts :
trop lourds en été, trop minces en hiver. Un honnet de

oSN ———
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matelot sans pompon. L’uniforme est d'une seule cou-
leur, tout entier marron ou noir. Aux pieds, de grossiers
sabots. Les voild vétus!

Les voild habillés en bagnards pour des anoées! Excep-
tons toutefois les forgats de Saint-Martin-de-Ré : Ceux-la
sont habillés en... soldats américains. La grosse maison
de Paris qui a « l'adjudication des for¢als » économise
sur l’habillement en affublant ces pauvres diables de
vieux effets achetés aux stocks de l'armée de Vilson;
il est piquant de constater que cetle maison habille les
forgats parmi lesquels il y a évidemment des bandits, en
soldats de cette république étoilée qui condamne & mort,
avec de faux motifs, des anarchistes innocenls ct fait
mitrailler, par des gens revélus de ces mémes uniformes,
syndicalistes et communistes.

Les forcats de SaintMartin sont, en eifet, vendus par
I'Etat & ceite grosse maison. Elle les habille, les
nourrit (?), leur vend @ quel prix!), de menus objets,
leur fournit du travail pour son compte, en somme les
considére comme des bétes inféricures — car chevaux,
mulets et boeufs sont micux traités et mangent toujours
A leur faim. L’Etat n’assure que le logement et la garde;
la puissante « maison » dispose, en retour, du fravail
des forcats en Guyane.

Habillés, tondus, rasés, les « arrivants » sont parqués
dans un local de quarantaine. Il faut que l’administra-
tion de la Centrale fasse le tri et décide & quel travail
elle va les occuper. Il me faut pas croire, en efiet, que les
condamnés sont employés suivant leurs aptitudes. Tout,
dans ce compartiment du ministére de la Justice, n’est
qu’'Injustice. Les dossiers sont soigneusement examinés.
Les prisonniers, anciens soldats ou condamnés de droit
commun, sont casés dans des ateliers o, sans arrét, il leur
faudra effectuer un fravail & la tdche, celle-ci étant pro-
gressivement augmentée, sans limite. Le gratin : gros
banquiers véreux, ex-officiers, prétres déchus, fils de
« bonne famille » cambrioleurs, onf, eux, les bons postes
de suite : comptables, infirmiers, cuisiniers. Pour les pre-
miers 1’enfer; pour les seconds, une villégialure que leur
bassesse et leur mouchardage adouciront encore.

Que les passagers des avions ParisBelfort photogra-
phient Clairvaux & midi, ils verront, dans les cours, en
plein soleil, une multitude d’hommes tournant en
cadence, sans arrét, téte baissée, silencieux, désespérés.
Qu’une heure aprés il reprennent une vue. Les cours
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cnsoleillées sont désertes; 1'usine est en plein fonction-
nement, mais dans une cour ombragée, pune douzaine
de condamnés, vestons ouverts, les pouces au gilet,
comme aux Champs-Elysées, se promenent gravement,
discutant finances ou politique. Millionnaires amnistiés
du million... acquis, industriels ou fils d’industriels
ex-officiers, prétres. C'est l'aristocratie des condamnés,
c’est ceux qui sont cependant les plus coupables. Ceux-1a,
1(.35 gardiens n’osent rien leur dire; ils ont l’oreille de
l'administration et savent se servir de leur langue. Aux
premiers, au contraire, sont réservés la cellule de dis-
cipline, le tabacage, s'il n’y a pas trop de témoins.

En prison comme dehors, les différences de classes
subsistent. Le poilu « qui a eu un moment de faiblesse »
ou le gosse de Belleville qui s’est laissé tenter parce que
privé de tout, feront intégralement leurs quatre, cing
ou dix ans_en atelier; 1’ex-capitaine qui, aprés dix-huit
ans de service déserte au moment de monter en ligne, ou
le gros banquier qui « fait » faillite, passeront leurs dix-
huit ou vingt-quatre mois bien tranquilles dans un bom
poste. N’'ai-je pas entendu le directeur de la Centrale de
Clairvaux s’écrier qu’il était inadmissible de laisser un
ex-prétre €plucher des pommes de terre!

Aprés le cuisinage occulte des papiers et des lettres de
recommandation, le classement officiel va étre fait. Enca-
drés de gardiens, s’essayant & marcher au pas, de plus
en plus ahuris dans cette maison o, sans raison, pleu-
vent taloches et bousculades, les « arrivants » s’alignent
dans le prétoire, local ot ils vont assister d’abord a une
parodie de justice. Devant eux et pieds nus comme cux ge
tiennent immobiles les « signalés ».

Aprés une longue attente, afin de bhien rappeler aux
condamnés que la justice est lente, le tribunal, compozé
du directeur et de quatre fonctionnaires, fait une entrée
majestueuse.

Distribution rapide aux signalés de jours de pain sec, de
cellule, de salle de discipline, de nombreuses amendes (pour
aider le budget local). Puis interrogatoire des arrivants et
discours c_lu directeur. « Ici, c’est le silence absolu, de jou.r
ef de nuit — la Discipline — la Justice — 1’Egalité...
Travaillez : vous serez proposés pour des grdces, ou pour
des libérations conditionnelles. » Menteurs! Hypocrites!
Ce n’est pas & ceux qui travaillent, & ceux qui se tiennent
dignement que vont grices et faveurs. G'est aux pis-
tonnés et aux mouchards. Et toujours tratnés, houscu-
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16s, pressés, les mouveaux arrivés, désormais matriculés
cur le bras gauche, sont « vomis » dans les ateliers. La
2 va commencer. ; , o
°él(l)cn£§s camarades de . souffrances, libérés aujourd’hui,
rappelez-vous le jour de votre entrée dans cet atelier ou
vous avez souffert, quatre, cing, six, sept ans! condam-
nés pour « crime militaire » par des gens qui ne connais-
saient de la guerrc que les communiqués, ou qul, pen-
dant que vous viviez dans la meige et la boue, sous les
marmites et les torpilles, €taient terrés, dans de chauds
abris avec lit, armoire & glace et piano! Pensez A ceux
qui restent ! Songez que je regois tous les jours des letires
de mamans, de bambins, de vieillards, qui attcng]en_t
depuis des années et me répttent ce qu’on vous écrivait
1-bas! g

Camarades, au nom de vos souffrances passées, sacri-
fiez un peu de votre temps, manquez quelques séances
de ciné, et allez dans les organisations ouvritres et les
groupements révolutionnaires. N’ayez pas honte de dire
que vous sortez de prison! g

Allez dire aux travailleurs que ce que j'écris est au-
dessous de la vérité. Dites-leur ce que vous avez vu, cC
que vous avez senti, combien sont morts autour de vous.
Racontez sans cesse votre misérable via pendant des
années, pour que le cri immense d’amnistie couvre tous
les autres, pour qu’il aille toucher, dans les plages et
les lieux de plaisic a'la mode, nos parlementaires, ces
fainéants qui sc reposent de ne rien faire, Dans leurs
casinos, autour de leurs tables de jeu, au milieu de leurs
débauches, il faut que ce mot « amnistie » leur sonne
sans cesse aux oreilles. Il s’agit de la vie de ceux que
nous avons laissés dans les gedles. Pensez que certains
y sont depuis huit ans!

Vos coléres étouffées 1a-bas dans des larmes de rage,
faites-les donc éclater maintenant, et ils céderont! Nous
sommes des dizaines de mille sorlis des bagnes. A nous
revient la 14che d’expliquer, sans frdve ni repos, ce que
sont les gedles républicaines; & nous d’entrainer les hési-
tants pour que la classe ouvritre sache exiger 1’amnistie.
Et si elle 1’exige, elle 1'aura, mais pas avec des paroles :
avec des actes.

= {7} ——

LA CHIOURME

. Le petit jour. L’'immense prison silencicuse, ressemble
4 un cimetitre. Pas un bruit, hors I’appel régulier et
monotone des senfinelles qui gardent les vaincus.

Sept heures! Une cloche sonne. Ce n’est ni un glas, ni
unc sonnerie. C’est bien une cloche de morts-vivants. A
son ryth,mc étrange, un bruit inattendu commence,
monte, §a1q1p11ﬁc; coups sourds, réguliers, tapant en ca-
dence, & cinq secondes d’intervalle; de temps & autre,
s’¢levant en deux mnotes différentes, des cris bizarres
scandant ces coups. L’homme. qui, transporté de nuit
dans une cellule, est éveillé par ce bruit incompréhen-
sible, inconnu, renforcé par les longs couloirs et corri-
dors, sent son ceeur se serrer et se demande s’il vit ou
s’il est en plein réve. Celui qui ne ’a jamais entendu
ne peut le deviner... Ce sont les condamnés qui, des dor-
toirs, se rendent aux ateliers... Marquant la cadence
avec leurs gros sabots, ils vont l'un derriére l'autre, la
léte basse, lourde des cauchemars de la nuit. Le supplice
recommence! La nuit, c’est un peu d’oubli, un peu des
réves du passé; la cloche Jes arrdte.

Apres laffreux réveil, la paillasse roulée, cest la des-
cente, la rentrée dans l’enfer. Et ils marchent, jetant de
temps & autre un coup d’eeil oblique sur le gardien. Pour
cux, une seule préoccupation de béte traquée : comment
sera-t-il aujourd’hui? Presque toute la population
(expression de fonctionnaire) défile ainsi, ef, dans cet
interminable serpent, on voit la douleur, toujours Ja
douleur, rien que la douleur! :

Les visages sans moustache ont des réflexes impos-
sibles & saisir ailleurs : tristesse, souffrance, rages subites
passent rapides sur leurs figures glabres. Ils sont 1,
les soldats de la grande guerre du Droit! ;

Mais quels sont-ils? Cheminots « meurtriers » par l'in-
curie des Compagnies, syndicalistes punis pour des coups
et blessures qu'ils ont bien plus recus que donnés, con-
damnés de droit commun sont mélangés péle-méle au
hasard du numérotage. Pariois, de tout jeunes visages
frappent, pauvres gosses jetés pour toujours dans le mal
et la soufirance par une société qui ne se soucie d’eux
que pour les prendre dans ses casernes ou ses bagnes.

" Et, sur les cotés de cet immense serpent que forment
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700 hommes en file indienne, des « prévots », mouchards
patentés et payés, chantent la cadence.

Déja, les uteliers mécaniques bourdonnent, car méca-
niciens et chauffeurs ont depuis longlemps mis en
marche. Pas une minute ne doit &tre perdue, et sitdt
entrés dans leurs ateliers respectifs, tous se précipitent
a leur place. Quelques privilégiés qui recoivent des man-
dats de leur famille, groupés dans un coin, attendent un
café payé bien cher, espéce de breuvage noir, sans godt,
qui n’a d’autre avantage que de réchauffer un peu en
hiver, d’abord les mains, puis la gorge.

Et le travail commence, le travail forcé, avili, déchu,
dégradé, transformé en punition, alors qu’il est si réno-
vateur quand il esl accepté et accompli librement.

Tous les condamnés aux travaux forcés, a la reclusion
et A la prison sont astreints au travail; seuls, les con-
damnés A la détention (peine pour crimes militaires) ne
sont pas obligés de travailler; mais, comme s’ils usent
de cette faculté légale, 1'achat des vivres supplémentaires
leur est supprimé, ils travaillent tous pour me pas mourir
de faim. ;

. Le capitalisme exploiteur a rapidement vu le parti &
tirer de ces réglements. Avoir & son service des ouvriers
qu'on ne paiera pas (salaire moyen a Clairvaux : 1 fr. %0
par jour aprés retenue de I'Etat plus ou moins forte,

“ suivant la peine, il reste au condemné 30 a 30 centimes),

des' ouvriers qui ont obligatoirement une liche a faire,
qu’on punira s'ils ne « rendent » pas assez, qui ne peu-
vent pas se mettre en gréve, dont personne ne s’occupe
qu_‘eillpmarfanrel :

Voila comment on re;l.rouve, dans les prisons de la
;Egzs&e:.‘l.ne République, 1'esclavage ancien danms toute €a
_ Le confectionnaire qui se charge de donnmer d 1
aux condamnés est un mil]ionnaiéxl'e ayant ses enliré;savgllll
ministére; les gardiens parfaitement stylés ou habilement
circonvenus soignent ses intéréts. Délense d’arréter le
travail une seconde, défense de parler, de lever la téte
de se tourner; défense méme, parfois, d’aller aux cabi-
nets! A {out propos, et hors de propos, observations
menaces, . punitions. Les blessures anciennes qui se rou-
vrent, le paludisme qui revient périodiquement, ne sont
pas des excuses pour Suspendre la tiche, Lors;;ue quel-
qu'un se plaint, le gardien « s’en fout... » « Je n’ai pas été
vous chercher ? Marche ou crével » Et le pauvre diable

O e
marche jusqu’d ce qu’il tombe, car s’il arréle le travail,
c'est le refus d’obéissance, la cellule de punition, Ila
mort avancée.

Les condamnés travaillent & la tdche, établie & la base
sans tenir aucunement compte des aptitudes de chacun;
elle est augmentée progressivement, sans autre limite
que le bon plaisic du contréleur de la prison; il arrive
donc un moment ol la tdche m’est pas fournie, quelle
que s0it la bonne volonté du condamné. Alors, les puni-
tions commencent, se répdtent, se renforcent, jusqu’au
moment ou le malheureux devra étre transporté de la
cellule de punition & I'infirmerie; il en descendra exempt
de tdche, ou avec tiche réduite; mais il est perdu.

»
L 3

Durant mon passage & 1’atelier des chaussons de Clair-
vaux, j’ai vu 112 camarades, sur un efiectif de 134, privés
de vivres supplémentaires, pour défaut de tiche. Tous,
sans exception, étaient des condamnés militaires, la plu-
part vieux réservistes ou terziloriaux. On mne fera croire
& personne que ces procédés identiques dans toutes les
prisons me sont pas l'application d’un systémé voulu,
étudié, prémédité, marchant de pair avec 1’obstruction
systématique des politiciens contre l’amnistie. « Moins
il en sortira vivants, mieux cela vaudra! » Ils n’osent pas
le dire, mais ils le pensent.

Bien entendu, jamais un inspecteur du travail n’a visité
un atelier de prisonniers. Pour les animaux, il y a une
Société protectrice; pour les condamnés, leur « protec-
teur » est un fonctionnaire établi & demeure dans la pri-
son, le contrdleur de la Cenfrale. Il a mission d’étre
I’avocat des détenus auprés du directeur; mais il est en
méme temps sous-directeur, et, comme tel, quand il rem-
?]ace son chef, il inflige des punitions toujours plus

orles.

Une des industries les plus répandues en prison est
celle de la fabrication des boutons de coquillages. Les
machines-outils de ces ateliers dégagent une telle pous-
siére que les malheureux qui y travaillent crachent encore
vert huit jours aprés leur libération; on place bien
quelques aspirateurs de poussitres, mais si faibles, qu’ils
gont inopérants. Comment se fait-il qu’d Clairvaux, le
directeur envoie dans cet atelier, le plus malsain de tous,
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_les plus jeunes détenus, ceux qui offrent le plus de prise
a la tuberculose ? ' i 3 T

Comme par hasard, tout détenu qu’on sait avoir milité
dans les syndicats ou les groupes révolutionnaires est
classé dans cet atelier de mort, et, comme’ par hasard
(toujours), c’est 13 qu'étaient les meilleurs de ceux de
mes camarades marins enfermés & Clairvaux, ainsi que
quelques soldats mulinés d’Odessa.

Les hommes détachés aux chaudidres sont choisis parmi
les mouchards, sans qu’on s’inquitte de leurs aptitudes
professionnelles, de sorle qu'on travaille en permanence
sous la menace d’accidents extrémement graves; fait bien
connus de I’administration, puisque le directeur de Clair-
vaux élait irés amusé de voir un inmocent charger une
grosse chauditre, dont un fond en fonle était fissuré
depuis deux mois| Pauvres camarades! H semble qu’on
s’ingénic A multiplier autour d’eux les menaces de mort,
comme si, aprés trois ans de guerre et six ans de pri-
son, ils me portaient pas en enx-mémes la marque fatale!

En attendant la mort, ce sont de nouvelles blessures.
Aux deux grands ateliers de travail du bois, & Clairvaux,
il y a en moyenne un accident par semaine. Ces acci-
dents ont d’ailleurs le don de faire entrer en fureur le
directeur, et on peut lire dans les ateliers cette affiche :
Tout détenu qui se blessera sera sévérement puni a sa
sortie de linfirmerie. Bien cntendu, ni I'Etat, ni les mil-
lionnaires employeurs, ne donnent au blessé la moindre
gratification. Un procds-verbal de blessure habilement
rédigé, contresigné par des témoins soigneusement stylés,
prouve que €i un condamné s’est coupé un bras ou un
poignet, c’est... volontairement (!)

La soupe est fixée régulidrement 3 9 heures, le matin,
et 4 heures, 1’aprés-midi; malgré cela, les directeurs, sou-
cieux d’augmenter les bénéfices des confectionnaires, ont
reculé les heures des repas jusqu'a midi et six he'u.reS'
de cette fagon, il Y a deux périodes de travail, au lieu
de trois, et, par suile, moins de perte de temps. Les
directeurs se moquent bien que des malheureux enfermés
c!cpu!s des années tombent d’inanition: songez que, le
j\l%lqllxlga\;rlﬂgi‘depuls la veille 6 heures, il faut travailler

ette organisation du travail dans les prisons i3
quée d’aprés une méthode parfaitement glugiréz ef[ﬁliapdpolilt
étre quelque chose dans ce sens : « obtenir des condam-
nés le plus de rendement possible », sans s’inquiéler si
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cette pressuration progressive les méne & la mort. Les
prisons de la troisidme République sont, depuis 19135,
par l’afﬂuencq des condamnés militaires, non pas des éta-
blissements ou les condamnés subissent une peine déter-
minée dans des condilions bien établies, mais des entre-
pots d’esclaves, dont il faut se dépécher de tirer tout le
parli possible, avant que leur faiblesse ou leur libération
les enléve & l'administration. J’ai longuement causé avec
des récidivistes de droit commun : fous, sans exception,
ne reconnaissent plus les prisons; le régime d’avant-

- guerre <tait une villégiature, en comparaison de l’actuel.

On aboutit donc & cetle conclusion indiscutable : avant la
guerre, un condamné de droit commun était & peu pres
slr de sortir vivant A la fin de sa peine; aujourd’hui, des
condamnés militaires, quand ils sortent vivants, sont
dans un ¢tat voisin de la mort.

11 est certain qu’d la faveur de 1'état de sidge, 1a trans-
formation des bagnes en organes de production intensive
a pu s’cifectuer sans éveiller I'atiention. Si on songe que
les concessionnaires vendent leurs produils avec des béné-
fices inouis, il est hors de doute que leurs mains seules
tirent les ficelles des pantins du ministére de la Justice
pour pressurer jusqu’d épuisement complet les malheu-
reux restés dans les filets du militarisme. Et il en est
ainsi non pas seulement dans les Centrales, mais dans
les prisons de toutes sortes, les pénitenciers de Cayenne
ot les fameux camps de travaux publics, dont la France
scule, dans le monde entier, porte la marque infamante.

T faut remarquer aussi que, depuis la guerre, les
tableaux de grice du 14 juillet et du 1°F janvier ne fonc-
tionnent plus. :

Nos parlementaires, unis entre eux, malgré les diver-
gences politiques, par le lien sacré de l'argent, veulent
Taisser a4 ceux des leurs intéressés dans les concessions
des prisons le plus de chair & travail possible, et voild
pourquoi il ¥ a tant d’obstination de leur part 4 refuser
I'ammistie. Ainsi, 4 Clairvaux, en décembre 1921, & la
suite d'un décret suspendant certaines peines, on a Imis
trente-trois jours pour libérer 900 hommes, & cause des
protestations de certains concessionnaires, qul criaient &
la désorgamnisation de leurs ateliers, et n'ont voulu lcher
les uns qu’en échange d’autres! 2

Comme toujours, sous les prétextes invoqués par nos
ministres pour refuser l’amnistie totale, il faut voir les
véritables raisons. Contre ces raisons de lutte sociale,
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I'action individuelle, nécessaire, utile, est _insu[ﬁsnntc_; il
fout maintenant jeter dans la lutte 1'action collective,
organisée, mellant successivement en aclion des ;pouve-
ments de masses, jusqu'd la vicloire compldte qu'il faut
vouloir gagner.

LA FAIM

Midi. La cloche tinte. Dans les immenses réfectoires,
la foule silencicuse des condamnés entre; déjd las, ils
avancent lentement, serrant sous leurs bras la houle de
pain noir (600 gr.), regue le malin, et déjd plus qu’a
moitié dévorée; successivement, ils prennent leur gamelle
au bout du banc et s’assoient coude & coude, étroitement
serrés. Pas un mot. La satisfaction d'étre assis devant
une espéce de repas, aprds le labeur du matin, les réjouit,
et, sans perdre un instant, chacun, avidement, gould-
ment, boit sa gamelle & moitié remplie d’une eau tiede dans
laquelle nagent quelques déchels de légumes que 1’on ne
donnerait pas & des animaux, de peur de les faire périr.

Depuis le printemps 1922, on y ajoute un peu de pain :
la longue détention des soldats de la guerre du droit les
avait trop alfaiblis; il y avait trop d’exempls de tdche,
et le rendement tombait. En quelques secondes, le repas
est terminé; les gamelles sont récurées, léchées : pas
une goutte n'y reste; puis, tristement, chacun avale le
restant de sa houle; et c'est ensuite la cruche d’eau qui
circule; pendant les vingt minutes qui restent, les malheu-
reux hoivent pour se remplir 1’estomac et se donner 1'im-
pression d’étre rassasiés au moins pour une heure,

Au repas du soir, s'ajoute & Ia gamelle une assicttée
de légumes secs, immangeables par détérioration ou dé-
faut de cuisson. 1l est d'ailleurs courant, pour hater la
cuisson et économiser le chauffage, d’y méler de [ortes
quantilés de polasse, ce qui entraine de temps 3 autre
de violentes entérites. Les jeudis, dimanches et jours de
féte, lassiettée de légumes du soir est remplacée par
un_morceau de viande : on devine ce que ¢'est!

En supposant que toute la nourriture allouée soit
donnée (ce qui n’est jamais le cas, A cause du coulage)
le condamné a juste asscz de nourriture pour se soutenir
en restant au repos; comme il est astreint au travail, son
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alimentation est insuffisante. L’administration, péniten-
tiaire a soigcusement calculé ses allocations, et le con-
damné travaille pour avoir de quoi s’acheter des vivres
supplémentaires; sur le salaire péniblement gagné, 1’Etat
préleve 50 & 70 %; la moitié de ce qui reste est laissé au
détenu pour ses achals a la cantine.

Les malheurcux travaillent donc d’arrache-pied pour.
gagner de quoi manger une assiettée de pommes de terre
A moiti¢ pourries, ou 40 grammes de margarine rance.
Par suite du tarif extrémement bas des salaires, il ne
peut jamais acheter suffisamment pour réparer ses forces,
mais il travaille quand méme, pour conserver ce petit
supplément. o

Le condamné militaire connait cc supplice de la faim,
ignoré avanlt-guerre dans les prisons, sauf pour les
punis. Alors qu’avec six ou huit sous par jour, on se
nourrissait, en 1912, il faut, aujourd’hui, quatre fois
plus, quoique les tarifs n’aient été majorés que de 20 %.
Un releévement général des tarifs serait tout & 1'avantage
de I’Etat, puisqu’il préleve, de droit, la moitié du salaire
payé par le « confectionnaire » au condamué; mais ce ne
serait pas l'intérét des « confectionnaires », gros capi-
talistes, suppdts de la république bourgeoise.

Les directeurs préitrent, pour équilibrer leur budget,
économiser sur les ustensiles de cuisine, qui sont rare-
ment rétamés, ou le sont & la soudure de plomb. L’empri-
sonné, qui peul recevoir quelque argent de sa famille,
tient encore; mais celui qui est seul, comme c'est la
généralité des cas, souffre affreusement.

1l faut savoir ce qu'est la faim perpétuelle pour com-
prendre cette souffrance de chaque minute endurée depuis
des années! oo

Avoir faim le matin, en se levant; avoir faim en tra-
vaillant, avoir faim aprés manger, avoir faim la nuit,
ol les cauchemars se succédent et rameénent périodique-
ment le souvenir de repas mormaux! :

11s ont toujours faim, les soldats de la guerre du droit,
et, dans leurs joues creuses, dans leur regard morne,
dans leur. démarche voitée, celui qui sait comprend ce
qu’ils ont souffert. Et les fonctionnaires teplets, le ventre
bien garni, paradent sans vergogne devant ceux qui,
aprés des années d’'une vie infernale, paient depuis six
el sept ans un moment d'oubli de la loi bourgeoise.

Comme partout, le passage du sinistre Clemanceau_\a
laissé, dans les prisons, sa trainée de mort. Ce supplice
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de la faim de tous les inslants, il cn a fait, lui, une tor-
ture épouvantable. Durant dix-huit mois (1917-1918), la
boule de pain noir, presque immangeable, ful réduile a
300 grammes; la cantine était pratiquement inexistante,
et alors, se sont déroulées, dans les prisons, des scenes
abominables, que l'esprit se refuse & croire.

Les condamnés affamés mangeaient tout ce qui pou-
vait s’avaler : & Nimes, c'était les herbes folles des pavés
ou des coins de murs; & Thouars, les feuilles des
arbres (1); & Melun, la colle de ’atelier de brochure (2);
4 Clairvaux, ce ful épouvantable : on vit des hommes
fouiller les baquets des cabinets, y ramasser des haricots
non digérés et les manger! Les crapules qui nous gou-
vernent ont eu le toupet de prendre argument de Ia
famine accidentelle de la Volga pour altaquer la Révolu-
lion russe, alors qu’ils faisaient mourir volontairement
de faim les soldats dont la chair, & défaut de l'esprit,
avait eu un sursaut de révolte devant la tueric. Il faut
entendre les témoins de ces horreurs pour bien en saisir
toute I’'infamie!

Dans cette foule anémiée, la mort faisail d’eliroyables
ravages, La moindre maladie, la moindre punilion de
cellule élait une condammation fatale. La population
nimoise, terrifiée, voyail le corbillard descendre trois ou
quatre fois par semaine la rampe de la Centrale, et pour
qu'on ne connit pas exactement le mombre des décis,
les cercueils étaient empilés les uns sur les autres sur lo
corbillard.

A Clairvaux, sur un effectif moyen de 1.600 déten
on a constaté 258 déces, durant c)el.fe seule périgd?a, ust
pour 191 d’entre eux, la mention : « Mort du manque
de matitres premitres », ¢'est--dire : Mort de faim, est
inscrite sur le registre de 1’infirmerie. Kt je me compte
pas ceux que la faiblesse ou la tuberculose “ont emportés
dans les_ mois qui suivirent cette période tragique.

Ces faits se passaient en pleine France, en plein milieu
de populations ouvridres ardentes et généreuses: & Nimes
4 Riom, . Poissy, a Melan, & Clairvaux! Comme on com-
prend bien pourquoi on révoque impitoyablement tout
gardien ou contremaitre civil qui essaie de soulager sa
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conscience en racontant ce qu’il a vul Et Pas un direc-

(r) A Poissy, des rals crus; & Fontevrault,

(2) Ou la gélatine de I'atelier d'imprimcric.de EiSix (oplere:
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teur de prison n’a protesté! Pas un m'a jeté sa démis-
cion 4 la face du vampire de la classe ouvritre! Glest
donc que vous approuviez, messicurs? Qu bien que vous
ttes des liches?

Au printemps de 1918, une bonne parlic des condam-
nés a 6té dirigée sur le camp retranché de Paris pour y
effectuer des ouvrages de défense. (Signalons en passant
qu’on leur avait promis la réhabilitation par le travail,
des grdces pour tous, alors que seulement quelques
remises de peines dérisoires leur ont ét6 octroyées : hypo-
crisie ¢t mensonge sont les seules lois de notre gouverne-
ment démocratique).

Les cheminots se rappellent certainement ces trains de
soldats, vétus d’uniformes hétéroclites, en loques, aux
yeux brillants de faim, aux joues creuses, qui se préci-
pitaient comme des loups sur tout ce qui était comestible.
Des Américains attendaient le passage de ces « régiments
sans moustache », pour jouir du méme spectacle que celui
offert au Jardin des Plantes par la fosse aux our:s. Ceux-
1a, au moins, ont &té &difiés sur le degré de civilisation
de 1a France généreuse et doivent commenter, dans leur
pays, la beauté de la culture francaise.

Peul-tire croira-t-on que j’exagdre? Pourtant, je suis
en dessous de la vérité! Je comprends ce sentiment. Tl
faut étre passé en prison pour avoir vu d nu les procédés
du gouvernement républicain : tous ses actes ne sont dic-
tés que par la haine de classe. Impitoyablement, il faut
supprimer le révolté, ou celui qui est en passe de le deve-
nir, afin de protéger le coffre-fort. L’ami Garchery doit
se souvenir du jour ou je lui criais, malgré I'intervention
du gardien : « Vous ne pouvez savoir, vous me pouvez
comprendre leur méchanceté, leur canaillerie! » Celui qui
n’y est pas passé me peut pas le croire s

Encore une fois, je fais appel & tous les camarades libé-
rés. A Clairvaux, c'est le désespoir! Il me semble les
entendre. « Que font-ils dehors? Pourquoi ne parlent-ils
pas ? Les travailleurs ne savent sdrement pas ce que nous
souifrons, combien nous sommes prés de la mort! S'’ils
le savaient, ils auraient déjd enfoncé les portes. »

Vous tous qui étes passés dans ces lieux maudits,
racontez, et racontez sans cesse ce (ue VOUS 4vVeZ VL. I
faut que chaque ancien bagnard soit un centre de propa-
gande; il faut que tout le prolétariat sache. Et surtout,

- quand vous rencontrerez les élus du peuple « souve-
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rain », secouez-les sans crainte; m’oubliez pas qu'ils ne
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sont que vos employés, et que vous les payez assez cher
pour avoir le droit de savoir pour quel motil ils relusent
I'amnistie; ~démasquez impitoyablement ces individus
vénaux et hypocrites.

Hypocrites aussi, ceux qui, n’osant pas [usiller les
malheureux, les envoient mourir de faim en prison. Hypo-
crite, le gouvernement qui, d'un cdté, refuse 1’amnistie
aux déserleurs, ct, de I'aulre, patronne de son préfet, de
sa police et de ses fonds secrels, 1’élection d’un ex-magis-
trat qui, malgré les ordres formels du. ministre, confirmés
par ses chefs et I'autorité militaire, a déserté son poste,
loin de 1'avance allemande de 1914.

Travailleurs, combien de temps encore allez-vous laisser
ces canailles assassiner vos fréres ?

LE REPOS

Midi et demi. Un coup de silflet de policier déchire
Uair : I'heure du repos des prisonniers est venue. Succes-
sivement, les condamnés se lévent, quittent leur place,
jettent un dernier coup d’ceil sur les tables, ramassent
une miette de pain oubliée, et sortent des rélectoires
comme ils y sont entrés, las, tdte basse. Toujours mar-
quant le pas, ils débouchent sur les « préaux », petiles
cours soigneusement fermées de hauts murs, et aussitot,
la « promenade » commence.

De toutes les scénes de la vie des prisonniers, ¢’est celle
qui_donne la plus forte impression de bagne. Sur unea
surface de quelques metres carrés, 300 hommes marchent
au pas, en files paralleles, suivant une chaine sans fin; des
prévéts immobiles, sur les cdtés, chantent sans arrét la
cadence; ils doivenl crier : « Gauchel Droite »! MMais,
en réalité, hurlent des notes qui n’ont rien d’humain; Ia
foule des condamnés frappe le sol a chaque cri; les gros
sabots claquent, et c’est un bruit formidable, jamais pro-
duit ailleurs.

En ét6, aprds cing minules de marche, T’atmosphére
est irrespirable; un épais nuage de poussitre se leve, qui
desseche les gorges, se colle sur les visages, se dépose

insensiblement sur tout le corps; les vélements, lourds, -

mal taillés, génent-la marche, et la sueur ruisselle sur les
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nuques. Défense de déboutonner sa veste. Défense méme
de desserrer la cravale, portée comme 3 la caserne.

En hiver, le froid coupe les visages, cingle les oreilles.
Et les vélements, vestes et pantalons, n’ont pas de poches.
Parfois, un malheureux essaie de glisser une main dans
la ceinture du pantalon; il est brutalement rappelé a
Pordre. Il faut tourner sans cesse, sans arrét, les mains
libres. Combien ardemment est désirée la fin de la pro-
menade! Ils comptent les tours, marchant toujours d’une
allure stupide d’automates. Iors le cas de pluie battante,
la promenade a toujours lieu. Et lorsque le verglas gane
la marche, l'administration, tout a fait généreuse, trace
des pistes de sciure de bois, tenant obstinément 2 faire
« reposer » les condamnés. Je doute qu’il y ait mieux
en fait de cynisme. Je serais, moi aussi, tout & fait heu-
reux de voir nos parlementaires prendre souvent cette
forme de repos; quel plaisir ce me serait de contempler
les membres des Commissions de législation civile et cri-
minelle se délassant ainsi, daus le jardin du Luxembourg,
du formidable travail que leur donnent annuellement
leurs votes haineux contre l’amnistie.

Pendant une demi-heure, les détenus tournent sans
répit, sans arrél; pendant une demi-heure, ils marquent
le pas, téte basse, entrainant le dos, qui, chaque jour,
s’arque et se volte insensiblement. L’homme, 1'étre intel-
ligent s’estompe peu & peu et céde la place & la béte tra-
quée, alfolée; il n’a qu’un désir : voir la fin du den_n-.tour.
ol il marche contre vent ou soleil; quand celui-ci est
passé, il pense au suivant qui s’apprache, qu’il va obliga-
toirement reprendre. Tout & I’heure, quqnd ils rent_reronl.
& D'atelier, visages bleuis, les doigts raides de iroid, ou
bien couverts de sueur et de poussitre, ils seront soulagés
d’avoir fini de « se reposer »; enfin libres de leurs mou-
vements, ils essaient de se réchauifer les doigts en souf-
flant dedans ou de se rafraichir le visage en fraude.

Pendant qu’ils tournent, des rappels a l'ordre éclatent,
violents, hurlés plutdt que parl@s. C’esy un malheureux
qui insiste pour s’arréter au cabinet; suivant le bon plalg-l
sir des gardiens, il ne pourra quitter la hgnf, qu'i
soulire de coliques, de maux de ventre, de n'importe
quoi, peu importe! Pas de malades aprés Ea visite! Ce
dogme imbécile est une rdgle absolue! Et c'est pourquol,
tout A coup, un visage se crispe de douleur, ce qui fait
rire le chaouch. Marche, marche sans arrét, sans trével
Et il marche jusqua ce qu’il s'écroule sur le sol glacé
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ou brdlant, heureux encore si, avant de le faire transpor
ter & l'infirmerie, les gardiens n'essaient pas de le rele-
ver & coups de pied. ;

D’autres fois, les cris de béte s’adressent & un condamné
qui a ¢échangé un clignement d’yeux avec un frire de
soulfrances. Cela me pourra d’ailleurs plus sc¢ produire,
car Colrat, ministre de l'Inquisilion, vient de décider
qu’en dehors des ateliers, les condamnés porleront une
cagoule de moine. Cela évitera aux banquiers ou finan-
ciers escrocs de faire plus tard des renconires génantes.

A la deuxitme observalion. pour havardage, le délin-
quant est conduit en cellule, le plus souvent avec accom-
pagnement de gifles et de coups de talon. Je me rap‘pellc
encore celte scéne atroce, & la Centrale de Nimes, ol un
de mes jeunes camarades de la mer Noire a €lé roué
de coups pour avoir glissé un mot & un de ses voisins.
Le plus fort, c’est qu’il avait le droit de le faire.. Les
condamnés & sa détention (c’était son cas) sont les sculs
qui jouissent de la liberlé de parole, et qu’on ne peut

- astreindre & tourner au pas en cadence, pour se reposer.

Mais, hormis Clairvaux ct Melun, le traitement des déten-
tionnaires élait cxactement celui des autres condamnés.
Les directeurs de prison ont imposé d celte catégoric de
condamnés, tous militaires cependant, une Llrds notable
aggravation de peine. Puisque, d’aprés le code bourgeois,
la loi est la méme pour tous, nous attendons l'ouverture
de poursuites conire les directeurs de Beaulieu, Riom et
Nimes, ou les détentionnaires ont éLé illégalement soumis
au régime du droit commun.

Ces fonctionnaires, qui se réclament sans cesse de la
Juslice, sont tout simplement de vulgaires tyrannecaux;
le viol continuel des lois est de chaque instant. Ainsi, i
la Centrale de Riom, trois catégories de condamndés étaient
enfermées jusqu’en 1921 : forcats, réclusionnaires, déten-
lionnajres. Le régime était le méme pour lous : premidre
brimade illégale pour les détentionnaires, Ensuite, Ies
réglements prescrivent de laisser aux condamnés, sur leur
salaire, 30 % pour les forcats, 40 % _pour les réclusion-
naires, 50 % pour les détentionnaires. Sous prétexte
que Riom est une maison de reclusion, le directeur-escroc
o mis les détenlionnaires au régime des réclusionnaires,
leur enlevant ainsi, au bénéfice de I'Etat, un dixidme du
galaire; mais il s’est bien gardé de donner aux forcats le
salaire des réclusionnaires, qui les aurait avantagés Ggale-
ment d'un dixidme. Tous ces virements sont d0ment ins-
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q registres de comptabilité, et on ne fera croire
g’“ﬁrigﬁggstﬁfﬁ cette escroqu%rie de malheur_eux condam-
nég militaires soit passéc inapergue des innombrables
ccribes du ministére. :

La promenade est réglementaire aprés chaque Tepas. Si
cclle du matin est pénible, on doil bien penser ce qu'est
welle du soir. Aprds I’écrasant labeur dej la journée, la file
(clcs bagnards oscille contmucllcmen_t. L‘atl.(;nhon arrive in

eine i? se fixer sur le talon de celui qui précdde; Ies picds
buttent & chaque instant et chacy_n impaliemment compte
les minutes qui le séparent de Iinstant ol il va pouvoir
s'allonger sur son misérable grabat, pour essayer d'y
rechercher le sommeil.

Le dimanche est consacré tout entier au repos, mesure
qui n’est effectivement app]}_(]uéc que depuis la gréve de
quarante-huit heures des 450 forcats de la Centrale ode
Nimes que nous déclanchimes au début de noyembre 1920.
En principe, les condamnés doivent passer la journée dans
les ateliers assis sur des tabourets espacés. Ce repos est
déja une souifrance puisqu’il faut rester absolument immo-
bile. Mais les directeurs me tiennent pas & laisser les con-
damnés dans les ateliers, ceux-ci devant étre chaufiés et
éclairés par les soins des confectionnaires. Pour éviter
des frais & ces pauvres millionnaires, on tient les con-
damnés le plus longtemps possible dans Ia cour. A Clair-
vaux, le nationaliste qui y rigne les y laisse toute §a
journée. On pense cc qu'est le dimanche de ces misérables!|
En 6té, ils montent au dortoir complétement fourbus; en
hiver, ils tremblent douloureusement de fx_‘md.'Et le roi-
telet de ce peuple d’esclaves ne manque jamais de s'as-
surer lui-méme de la régularité de la cadence de la marche,
la trouvant trop lente en éL¢, trop rapide en hiver!

Cet emploi du temps des dimanches et fétes permet de
comprendre powrquoi un si grand mombre d,e condamnés
va entendre la messe. Malgré la probabilité d’en ra;,)porter
un rhume une fois sur deux, chacun est heur'cyx d’aller y
passer une demi-heure assis. La messe est d’ailleurs obli-
gatoire pour fous ceux qui & leur arrivée me déclarent
pas uue autre religion ou leur neutralité confessionnelle
absolue; si aprés six mois de prison un de ces mal_heur};gux
ne croyant plus aux paroles d’amour et c}e fraternité cqré-
tienne prachées par 'aumonier refuse d’aller & la m_e=sde,
il est jeté en cellule et par retour du courrier regoit J.l
ministére, sur proposition du directeur, 90 jours de mutard.

oy
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Une dizaine de camarades ont 6t6 punis A Clairvaux pour
ce motif.

Heureusement, un dimanche par mois apporle un peu de
bonheur. C’est celui olt on écrit a la famille. Pendant des
Jours et des semaines on 1’aitend ce jour heureux; dix fois
on recommence mentalement sa lettre et lorsqu’on monte
a la salle d’école c’est une joie d’enfant chez ces malheu-
reux, dont certains entrent dans la vieillesse! Avee quels
soins ils écrivent, avec quels soucis ils ptsent leurs mots !
Jamais lettres ne sont plus étudiées, plus réfléchies que
celles des prisonniers. Pendant quelques minutes, les
paysages familiers passent devant les yeux, les Atres
aimés semblent vivre 13 tout prés et souvent ils s’arrétent,
perdus: dans le rédve; hélas, brutalement le gardien inter-
rompt la vision reposante. II faut hitivement conclure,
puis redescendre dans 1’éternelle marche, réfléchissant
déjd A la prochaine leltre ot & ce qu’on a oublié¢ d’écrire.

11 peut paraitre étonnant que des hommes qui souffrent
éans cesse, qui depuis des années se demandent si 1'enfer
de la balaille ot la mort vient si vite ne vaudrait pas
micux que l'enfer des prisons qui mene beaucoup
plus sGrement au tombeau, endurent pendant des années
Ces Tepos cong¢us par un esprit criminel. Pour celui qui
connait les prisons, il n’y a rien d’¢tonnant. Tous hésitent
devant la certitude d’'une mort atroce et effroyable au
moindre geste simplement csquissé. Bien peu reculeraient
devant la mort immédiate, comme ces deux soldats qui,
déférés le 29 aodt dernier au.conseil de guerre de Casa-
blanca, ont préféré mourir que revenir au pénitencier.
.\_[ms en Centrale on me condamne pas & mort; les fone-
tionnaires de notre République agissent beaucoup plus
habilement, exactement suivant les régles des jésuites.
Celui qui dans un moment d’énervement leve la main sur
un gardien se voit infliger de droit 90 jours de cellule dont
30 de fers. Plusieurs fois par jour il recoit du « prévot »
une distribution de coups de talon et de coups de trique
proportionnelle au nombre de litres de vin bus par ce
bourreau; souvent des gardiens I’aident dans sa friste
besogne. Aprés quelques semaines de ce régime, il est
transporté a V'infirmerie ol il mourra de mort naturelle.

Personne donc ne proteste; rien d’apparent ne permet
de connaitre lc senliment de ces malheureux. Mais si on
observe attentivement les visages, on voit passer sur les
masques glabres des soldats de la guerre du droit des
Irissons de rage effrayants; les yeux surtout disent le désir
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atroce de tuer, de se saodler du sang de ceux qu ils coln-
siderent comme leurs assassins. A mous doni de les
défendro non contre le gardien ou le prévét, mais contre
tous ceux qui pactisent avec le hideux gouvernement botllr:
geois s'obstinant & tuer lentement dans les prisons les
rescapés de la grande guerre. C’est aux ministres que nou:i
devons nous en prendre si nos pauvres camarades souffren
et meurent depuis des anndes. G'est & leurs ﬂ,oles du Par-
lement que nous devons crier notre volt_mté d’amnistie.

Camarades, il faut redoubler d'ef,IOI‘LS._ Voici venir
1’hiver, terreur des prisons. Il faut lamm_slle de smlte_.
Chaque printemps on compte les places vides dn]ns eat
bagnes. Le gouvernement républicain, son Pnrdemen
pourri qui portera d jamais les taches de sang de nos
camarades du Havre et celles de nos camarades prisonniers
anonymes tués A petit feu par son mqmsxtlonz do_nenE
savoir que rien ne m’arrétera, mi ses menaces, Ni ses
procédés de corruption.

LA NUIT

ns la nuit les murs et les bitiments de ‘Ia prison se
drgssefat, massés, estompés, mystéricux; de pules_lumn&rci
marquent les innombrables fenétres des dortoirs; dans
1'air pur montent chaque quart d’heure les cris des senti-
nelles. Chose afireuse! Des travailleurs affublés de !a
casaque militaire gardent leurs malheureux fréres! Cho?e
épouvantable! Un jeunot avait été affecté un jour hﬂ a
compagnie de garde de la centrale ol était enfermé son
pere, déserteur! Et comme pour troubler le repos des
vaincus, toutes les heures retentissent de violents claque-
ments de portes : ce sont les gardiens qui font leurs
1‘mlljtz.gs-condm'ﬂnés dorment, ou plutdt ils essaient de
dormir. Montés a sept heures au dortoir, on les a rapide-
ment enfermés dans leurs cellules, vérl’tables cages de
fauves. En plein milieu des salles, elles s gilévent en deux
rangées de boites, accolées par le dos. Trois de leurs faces
sont constituées par de petits murs en briques ; la tiaﬁp.de-
porte et le plafond sont fermés par un treillis méta ique
solide et serré. Comme longueur : celle de la couphetf.e.
comme largeur : & peine deux fois celle de la paillasse.

I~
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Sildot entré il faut obligatoirement se coucher et resler
dans le lit jusqu’d la cloche qui sonne le réveil. Devant
les cellules le prévdt se promeéne, chargé de maintenir le
silence.

Cette institulion du prévodt caractérise une fois de plus
l'immoralité inouie du rdglement des prisons. On confie &
un condamné la surveillance de ses camarades; la parole
d'un prévdt prime celle de tout autre de ses compagnons.
On voit & quoi conduit un pareil systéme! Qu’un de ces
mouchards veuille assouvir une haine personnelle contre
un de ses compagnons de souffrance, et le pauvre bou-
gre sur lequel il va exercer sa vengeance est condamné
A subir toutes les violences, toutes les provocations.
Sans cesse en butte aux tracasseries des gardiens, con-
tinuellement puni, il ne quittera plus la cellule ou la
salle de discipline. Sa vie va devenir un enfer, et s’il
arrive 3 ferminer sa peine, il ne sortira de prison que
pour entrer & 1’hdpital.

Comme il est évident que le rdle de prévit n’est acceptd
que par les condamnés ayant la plus basse moralilé, on
aboutit donc & celte conclusion logique que l’administra-
tion pénitentiaire choisit pour auxiliaires les détenus qui
ont le moral le plus abject. En vertu donc du toujours
véridique proverbe : « Qui se ressemble, s’assemble. » cela
fixe votre mentalité, messieurs les directeurs de prisons!

Un fait abominable, dont j'ai été le témoim, illustrera
mieux cette administration, Ja plus hideuse de ce pays.
En décembre 1921, un de mes braves camarades marins de
la mer Noire menaga d’une gifle un de ces prévots, mou-
chards patentés. Sans confrontation, sans discussion pos-
sible, sur la seule plainte de cette canaille, soutenue par
T'administration, le camarade s’est vu infliger une punition
de cellule, « jusqu'd nouvel ordre »! Il n’en aurait pas
eu plus s'il avait menacé un gardien.

Dans le dortoir, ¢’est le silence presque absolu dds la fer-
meture. Chacun couché sur sa paillasse se délasse de la
marche, du labeur écrasant de la journée, songe d’abord
aux derniers ¢vénements de la prison, puis insensible-
ment sa pensée s'évade du licu maudit, se reporte aux
étres aimés; dans les cellules, ol la pile lueur de 1’éclai-
rage de nuit le permet, on sort les lettres, les chdres let-
tres chiffonnées, salies, lues et relues cent fois. On Yy
cherche un mot oubli¢, on y étudie longuement la phrase
d’espoir qui n’est jamais oubliée. Et alors, chacun cherche
du réconfort auprés de ses voisins.
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D’abord de pelils graltements sur les parois, puis, en se
déchirant les doigls & travers les grillages une letlre passe
dans la cellule voisine. « Fais passer 4 Pierre et qu’il me
dise ce qu'il en pense. » Chacun demande & son ami si la
lettre a bien été inlerprétée. Tst-ce bien d’une grice qu’on
veul parler ou de l'ammnislie ?

Peu & peu, dans le dortoir, s'élévent des chuchotements,
que le prévOt essaie vainement de réprimer, puis des mots
sonnent, enfin des phrases se croisent. Lt tout ce qui se
dit en revient foujours au méme sujet : l'amnistiel
Pauvres camarades! Ils cn arrivent i croire que toute la
polilique tourne autour de ce pivot : l'amnistie! « Alors,
c’est mardi qu'ils discutent notre sort? Tu crois qu’ils
nous sortiront cette fois-ci?... On a été tellement bluités
que moi, je ne crois plus A& rien... Salauds, vauriens,
assassins... » Une bordée d’injures part & 1'adresse de cer-
tains parlementaires, qui s'éléve au paroxysme quand les
noms de Poincaré ou de Clemenceau sont prononcés.

Ces pauvres gens croient alléger leurs soulirances en
clamant leur haine contre ceux qui en sont les vrais res-
ponsables, ceux qui forturent les vieilles mamans, les
petils Iréres ! Pendant quelques minutes la révolte gronde...
hélas| simples cris cependant, interrompus tout & coup par
le Druit violent des verrous tirés en hdits & la porte
d’enirée. Le prévdt ne pouvant maintenir le gilence a pesé
hypocritement sur le bouton de sonncrie et une équipe de
gardiens fait irruplion, [arouche.

Au hasard quatre ou cing condamnés re¢oivent bruta-
lement 1'ordre de se lever, et furicux d'étre interrcmpus
dans leur partic de manille, les gardiens leur font des-
cendre les escaliers & grands coups de pieds dans les coles.
Ils les meénent en cellule de prévention, en atlendant le
moment de les présenter devant le prétoire, tribunal admi-
nistralif, qui se réunira le lendemain. Presque toujours, ce
sont ceux qui ne causaient pas qui sont ainsi « ramassés » |
Peu importe! Il faul des exemples! Comme on cocmprend
bien le mépris qu’a tout ancien prisonnier pour la
« Justice! »

Aprés la « descente » des camarades, encore quelques
protestations, puis peu 4 peu tout s’apaise, chacun se ren-
ferme dans ses pensées et cherche le sommeil. Il nie trouve
qu’assoupissement, réves et cauchemars, & cause de son
estomac démoli par les légumes mal cuits. Le réve le plus
fréquent, c’est d’abord celui d'un vrai repas, ensuite les
sctnes de la vie passée. Dans leur sommnolence, ils par-
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viendraient, les soldals de la guerre du droit, & revivre un
peu de leur liberté, si la nuit on ne se chargeait pas de leur
rappeler qu'ils sont foujours esclaves. Toutes les heures,
les gardiens font leur ronde et non seulement ils n'évitent
pas le bruit, mais encore beaucoup, chaussés de sabots ou
de lourds souliers cloutés, causent d trés haute voix. J'en
ai méme vu un taper du pied pendant cing minutes parce
qu’un camarade avait réclamé du silence. On reste stupé-
fait devant de pareilles méchancetés.

Dans les prisons ol 1'été est brilant, le sommeil cst
impossible presque toute 1’année.

Durant mon séjour A la fameuse Centrale de Nimes, on
n’a fait qu'une fois le simulacre de désinfccter les dortoirs.
Sitot couché, des myriades de punaises couvrent le corps,
tandis que des grappes de ces pelits parasites tombent
continuellement du grillage-plafond sur la figure. C’est un
supplice intolérable. Malgré la précaution de s'enrouler
dans un drap, on ne peut gutre se préserver de ces para-
siles. La conséquence de ccs invasions de punaises est que
de nombreux camarades furent alteints d’adénite tuber-
culeuse au cou provoquée par les piglres.

Les draps sont changés tous les deux mois quand on y
pense. Mais paillasses et couverlures me sont ni rem-
placées ni méme aérées pendant toute 1a durée de la peine.
A Clairvaux, des camarades enfermés depuis sept ans ont
toujours les mémes couvertures, qui n’ont jamais vu le
soleil] §'il n'y a pas d'épidémies permanenles en prisom,
c’est parce que les faibles constitutions sont rapidement
&liminées par la mort. Il faut aussi remarquer qu'd Clair-
vaux les plus mauvais dortoirs sont réservés aux con-
damnés militaires; plus particulirement ma section avait
le grand honneur d’occuper le seul dortoir au rez-de-
chaussée, le plus humide et le moins aéré, ce qui, naturel-
lement, nous a valu & presque fous des_douleurs thu-
matismales. La prémédilation “est certaine puisqu’une
quinzaine de dorloirs étaient libres, g

Au petit jour, le corps brisé d’insomnie et de cauche-
mars, les condamnés tombent dans un lourd sommeil dont
la sonnerie de la cloche n’arrive méme pas & les firer. 1l
faut que le prévoét frappe 3 grands coups de pied sur
chaque porte pour quen un: brusque sursaut le pauvre
hére se ldve. Péniblement, la 1éte lourde, les yeux trou-
bles, s¢ retrouvant dans I’éternelle réalité affreuse, chacun
roulo silencieusement sa paillasse, puis se rznct_ A cirer le
parquet de sa cellule jusqu’an moment ou il va s’aligner
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pour la descente, sentant déjd son estomac vide et il rentre
éternellement triste dans sa misérable et horrible vie.

THélas! Toute cette horreur que j'ai vue, tous ces déses-
poirs que j'ai ressentis comme s'ils étaient miens, com-
bien de libérés y pensent encore! Tous les jours des amis
m’écrivent : « Te rappelles-tu d'un tel, si farouche, si
ardent ? Il ne s’occupe plus de rien maintenant! » « Je
suis heurcux maintenant; aprés tout ce que j'ai souffert
je jouis et je m’en flatte. » Misérable! Si tu es libre
aujourd’hui, si sur les vingt ou trente ans actroyés par le
conseil de guerre tu m’en as fait que cing ou six, ce n'est
pas par égard pour toi que le gouvernement t'a laché :
c'est pour jeler quelques grices en pdture a ces travail-
leurs qui descendent dans la rue, alors qu’ils pourraient
rester heureux en famille, qui délaissent le cinéma pour
aller recevoir les coups de mafraque des policiers en cla-
mant leur volonté d’amnistie. Je connais déja trop de
camarades libérés qui ne font rien pour ’amnistie, plongés
dans un &goisme atroce qui fera un jour leur malheur.

Que chacun fasse son devoir, explique sans cesse et com-
pléte mes articles. Ceux qui veulent oublier leurs devoirs
de solidarité, il faut les traloner devant les assemblées du
prolélariat et les souffleler de motre mépris avant de les
rejeter dans leur boue. ~

LA TORTURE

Tls souffrent, ils soulfrent sans cesse, sans arrét, la nuit
comme le jour, les soldats de la guerre du droit. Dans leur
chair et dans leur dme ils trainent depuis des années leur
boulet de mistre. Un réglement impitoyable les écrase, les
broic. Et sur ces misérables, dont la vie est cependant si
affreuse, si désespérée, il faut qu'd chaque instant plane
la menace d’unc punition. Sous le pouvoir sans appel de
gardiens, fils de prolétaires maintenus dans 1’ignorance et
Ia bestialité, ils se courbent, .se demandent ce que sera
I'heure qui va suivre. Donner & un homme pleins pou-
voirs sur d’autres hommes! des pouvoirs illimités dont
il m’est dd compte & personne! G’est horrible! Ces gardiens,
pour beaucoup, sont aigris et brutaux dans l'exercice de

. leurs fonctions et cependant ils ont des défauts, des tares

et méme des vices aussi hideux que ceux des malheureux
qu’ils gardent,
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11 n'en faut pas beaucoup pour élre puni. L’infraction
au rtglement dont A chaque instant on menace les con-
damnés, alors qu’on ne leur ¢n donne jamais connaissance,
sert de masque & toutes les brimades. 11 suifit d’avoir
une tdte qui ne revient pas pour &étre & jamais en butte &
une hostilité systématique et stupide. Un mouvement
d’humeur d’un gardien, et voild jeté pour toujours dans
la torture le plus discipliné, le plus doux, le plus calme
des prisonniers. « Vous irez au préloire demain! » Et
cette menace va obséder toute la journée ct toute la nuit
le malheureux. :

Parfois stupéfait, ahuri, # esquisse une timide protes-
tation ou se borne & regarder le gardien : alors c'est la
répression immédiate, la cellule de prévention! Sccoué,
bousculé, frappé, il est amené au quartier cellulaire, labo-
ratoire de la mort. Roué de coups 2 son arrivée pendant
qu’il se déshabille compldtement, on 1’enferme dans une
cellule on il restera quelquefois plus d’une demi-heure,
é16 comme hiver, attendant les effets de punition : che-
mise de toile, pantalon, veste, chaussons. Et pcndant
I'instruction (?) de son affaire il tournera en rond dans
son {ombeau jusqu’au moment ol on le conduira au
prétoire. " ;

Le prétoire, ¢’est la salle d’audience ol tl:ﬁne le direc-
teur trois ou quatre fois chaque semaine, assisté des fonc-
tionnaires de la prison et protégé contre une violence pos-
sible de ceux qu’on va envoyer 4 la torture par une masse
importante de gardiens armés, en certaines centrales, du
{fusil, Dbaionmette au canon. Remarquons d’abord cette
infamie : un condamné est « cn prévention »; il est suscep-
tible d’étre « acquitté »; malgré cela il souffrira deux ou
trois jours du froid, de la faim, de la soif en attendant son
jugement. : :

In fait, d'ailleurs, au prétoire, on est toujours con-
damné et non pas daprds la gravité de I'infraction
signalée, fausse trés souvent, mais d’apres la téte et le
dosssier: Le résultat est qu’un homme puni deux fois est,
par ce fait méme « passé en consigne ». 11 sera envoyé de
plus en plus souvent au prétoire, sera puni d’autant plus
séverement qu’il finira par avoir un geste ou une parole
de révolte contre cet arbilraire, jusqu'd ce que la mort
qui marche vite & l'appel des hourreaux le délivre &

ais. A
]m‘g;r[out qu’on ne croic pas que ce sont 1d des cas isolés |
C'est la regle. Journellement, & Clairvaux, des camarades
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sont en butte & ces honteux procédés, et le ministre Colrat
sait parfaitement bien que dans cette prison d’Etat on
est habile & se débarrasser des géneurs, 1l y a actuel-
lement dans celle pricon un homme qui est en butte & de
hasses vengeances de chaouchs, ldche-pieds du jésuite
Catry, qui y porte le képi de directeur. Par ses ordres
provocaleurs, cet individu pousse au geste de révolte,
donc & la mort, ce camarade.

Les signalés sont conduits dans la salle du prétoire, une
heure avant l’audience. Tdte nue, pieds nus, immobiles
ils attendent I'heure du jugement. Le tribunal, avec une
trés_: sage lenteur, fait son entrée, et un fonclionnaire lit
rapidement, pour chacun, le motil qui 1'a envoyé devant
ces Juges d’opérette.

« Qu’avez-vous & dire? » Celui qui ne dit rien est puni;
celui qui répond 1’est doublement (1)

L’échelle des pumilions est d’ailleurs assez réduite : sup-
pression de l’achat de vivres supplémentaires, pain sec,
cellule, discipline. Dans les cas particuliers, ol il y a dété-
rioration de matériel appartenant & I'Etat ou perte de
malitres premitres, la punition peut étre limitée 3 une
amende. Les budgets des maisons centrales étant en déficit
permanents & cause de la gabegie qui y régne et des tarifs
extrémement bas payés par les « confectionnaires » mil-
lionnaires, la punition disciplinaire est doublée presque
toujours d’une amende pour le Trésor, illégalement d’ail-
leurs. Et le roitelet, seigneur de Clairvaux, use large-
ment de ce moyen si commode de remplir les caisses de
I’Etat, puisqu’il inflige 1'amende qu’il veut! En unec scule
cudience je lui ai vu distribuer pour quatre-vingt-dix
francs d’amendes.

« Le pain sec », c’est la privation complate d’aliments,
pain exceplté, durant un temps déterminé. C’est encore la
vieille prizon d'Etat qui bat le record puisqu’on y inflige
cctte punition souvent par séries de six jours. Pendant
six jours, il faut travailler neuf heures avec 600 grammes
de pain noir dans le ventre! Au supplice de voir les cama-
rades manger (plus cxaclemesnt boire) leur gamelle peu
nourrissante, mais au moins remplissant ’estomac, s’ajoute
la fatigue, car pendant la demi-heure de la soupe les punis
sont debout, immobiles, bras croisés, face au mur. Et j'ai
vu, au bagne de Nimes, refluser méme un quart d’eau
ces malheureux!

Cette punition ezt d’aillcurs rare : les directeurs imbus
de T’esprit le plus étroit, de cctte idée stupide que seule
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la force redressera les condamnés, frappent toujours le
plus lourdement possible. Peu importe que le mot ou le
geste d’impatience soit venu aprés des années de soul-
frances| Il faut régner par la terreur et celui qui ’a pas
vu la hideur de ces Dé&tes & face humaine ne peut pas
comprendre comment, froidement, par des décisions mire-
ment réfiéchies, des 8tres intelligenls ¢% instruits mettent
A la torture celui que le militarisme a arraché depuis neuf,
dix ou onze ans aux vieilles mamans, aux &lres aimés.

Le remords de ces tortionnaires endurcis dans le crime ?
11 y a beau temps qu’il n’a plus sur eux aucune prise! EL
je livre sans commentaires aux réflexions des Lravailleurs
ceci : « Le buste qui préside A ce tribunal d’inquisition,
« ol depuis des années ont défilé des centaines de misé-
« Tables au coeur atrocement angoissé dans l'attente du
« supplice tout proche, est une République Irangaise
« coilfée du Dbonnct phrygien. »-

L’INQUISITION

Si je n'avais pas vécu les scdnes que je relate, je me
voudrais pas y croire : car il parait inconcevable que des
gens se proclamant honnéles, torlurent froidement des
hommes comme eux, dont la loi bourgeoise ne leur a confié
que la garde.

Amendes, pain sec, sont des punitions bénignes qu’on
est presque heureux de se voir infliger, car trop souvent
partent du préloire des fournées pour la salle de discipline
ou pour les cellules, lieux odieux de supplice, ou se dérou-
lent dans le secret absolu des atrocités varices suivant le
caractére des dirccteurs.

La salle de discipline scrait un ¢lonnement pour le visi-
tour ignorant. Salle nue, rectangulaire, dont un des cOtés
cst fermé par une solide grille en fer forgé & l'extérieur
de laquelle se tient le gardien, ainsi & I'abri d'un mou-
vement de révolte possible des suppliciés. Du sol parqueté
s'¢lévent soigneusement alignés, des piquets de 20 centi-
mdtres de diamdtre et 60 centimdtres de hauteur. Les
punis y rentrent le matin & T heures. Simplement vétus
des effets réglementaires 6t6 comme hiver, téle nue, pieds
nus dans leurs sabots, ils déposent en cnlramt leur
« boule » dans un casier spécial et, aussitdt, bras croisés
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sur la poilrine, commencent & marcker en fila indienne
autour de la salle, marquant la cadence avec leurs gros
sabots, & l'allure de 120 pas & la minute. 1ls marchent
40 minutes, aprés quoi, sur un signal du prévot, ils se
reposent dix autres minutes assis sur le piquet, talons
contre le bois, genoux joints, mains & plal sur les cuisses,
téte droite, absolument immobiles; & peine assis, ils me
demandent qu’une chose : la fin du repos! Clest toujeurs
la méme histoire! Dans cette hideuse adiinistralion, on
impose aux condamnés, sous le nom de repos, une soul-
france plus grande que celle de l'activité. Et les fonction-
naires qui dirigent ces maisons s’en rendent si bicn
compte que lors de la visite annuelle du préfet & Clair-
vaux, le jésuite Calry, directeur, spécifiait que ce jour-I3,
durant les pauses, les pumis pourraicnt se délasser et
librement élaler leurs jambes. Une demi-heure d’arrét &
midi pour le’repos, autant & G heures ¢t & 7 heures du
soir, aprds avoir fait 43 & B0 kilomttres, ils montent dans
leur dortoir spécial, rompus, éreintés, brisés, escortés par
une importante escouade de gardiens, car 3 ce moment la
révolle gronde.

Au second jour de marche les pieds sont en feu,
les ampoules commencent; au quatritme, les picds
saignent et la douleur est intolérable. Et cependant il faut
qu’ils marchent, sans arrét, sans décroiser leurs bras. « Je
ne puis plus! » s’excuse l'un d’eux! « Marche donc! »
réplique le gardien et le pauvre hére continue, ies pieds
en sang, jusqu’d ce que trébuchant, il quitte la file,
essayanf quand méme de suivre. « Veux-iu marcher »
hurle le chaouch. « Tu ne peux pas? Eh bien, assieds-
toi! » Et aprts une demi-heure de ce repos, rompu par
I'immobilité, il redemande spontanément a marcher, re-
prend son poste en hoitant, pleurant méme souvent, ce
qui a le don de faire rire le hourreau. Jusqu'd ce que,
complitement affolé par la souffrance, il s’arréte, appuyé
au mur. Alors, deux de ses compagnons le prenncnt sous
les aisselles ct le portent en cellule de punition, ol il res-
tera jusqu’au moment ol, se déclarant en détat de mar-
cher, il reviendra finir sa punition de salle. Lt ce sup-
plice dure parfois vingt-cinq jours!

Combien ai-jc vu de ces malheureux revenir & l'atelier,
leur punition terminée, amaigris, marchant péniblement,
el, dans leur rage concentrée, ne trouver d'autre res-
source que des pleurs! Qu'avaient-ils fait pour étre ainsi
torturés ? Peu de chose : une réponse inconvenante & un
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gu_t'd_ien ou une maladresse dans leur {ravail, qui ne satis-
faisait pas le confectionnaire millionnaire pour lequel
cependant ils ont passé des mois et des anndes dans les
tranchées |

A c6té de la zalle de discipline, d'olt s'éldve toule
la journée le claquement incessant des sabots, s'alignent
les chambres de torture du quartier cellulaire. Bdtisse
allreuse : chaque cellule, avec sa double porte, la pre-
midre cn bois armaturé, la deuxidme, simple mais solide
grille de cage pour béte féroce, renferme un condamné :
le puni est 1a dans un véritable tombeau, logue humaine,
A peine nourrie : 600 grammes de pain et trois quaris
d’eau pour 24 heures, une gamelle de soupe « en supplé-
ment » tous les quatre jours. Peu & peu, aprds la colere,
la rage des premitres hcures de la punition, lesprit
s'apaise; un grand désespoir péntire l'’homme ¢t pour
s'étourdir, pour se fatiguer, il tourne, tourne, sans cesse,
comme un fauve en cage. Impossible de s’arréler : il fau-
drait s’asseoir par terre! Et en hiver, le froid talonne le
puni, mord tout somn corps d peine couvert. Il faul mar-
cher vite, courir méme, ¢t malgré ccla lorsque la latigue
vient et qu’il faut s’arréter, tont le corps iremble fébrile-
ment, glacé par le sounffle qui descend de la fenéire tou-
jours ouverle. Au réveil, on parlage soigneusement la
« boule » &i attendue en deux ou trois parls, mais, régu-
litdrement, & midi tout est avalé et rien me reste, méme
les micties. Alors, pendant tout l'aprés-midi il faut
tourner encore, saus cesse, pour oublier la faim, mdichant
tout ce qui peut s'¢craser, morceau de bois ou pitce de
drap. A six heures du soir, au coup de siiflet, dans chaque
cellule on sc déshabille e, en chemise ¢t comme hiver,
chacun attend I'ouverture de la grille et de la porte pour
sortir ses efiets, rentrer son couchage. £t c'est & ce
moment qu’on commence & assassiner. Ivre du vin que lui
donnent les gardiens pour payer sa triste besoge, le prévol
va de cellule en cellule et pendant que, rapidement le
puni sort ses elfets et rentre sa paillasse, ce valet de basses
wuvres jette un coup d’eil rapide dans la cellule. Rare-
ment il reste sans mot dire : cellule mal cirée, débris
tombés du mur, inscriptions remontant & des années, pro-
vogquent son mécontentement simulé : c’est d’abord umne
bordée d’injures qu'il faut écouter, immobile, toujours
en chemise, les mains collées au corps, puis des claques,
des coups de poing se succédent ct enfin coups de talon
dans les cotes et de nerf de beeuf sur le dos pleuvent. De
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temps & autre un gardien aide le prévdt. Et, j'en appelle
3 mes camarades marins qui ont passé comme moi 3 1'iso-
lement, au quartier cellulaire de Thouars, chaque soir et
chaque malin ces scdnes atroces rccommencaient, et les
cris des victimes, loin d’arréter la torture, excitaient les
hourreaux. Les « Au secours! Maman! », dans les soirs
humides de Vendée, montaient dézespérés des cellules, gla-
cant d’effroi ceux qui attendaient I’arrivée du terrible pré-
vot. Les sentinelles placées juste au-dessus des cellules en-
tendaient parfaitement tout ce qui se passait; et c’est 1’hon-
neur de ces soldats de n’avoir jamais cessé de raconter
en ville ces scénes ignobles. Le ministre Colrat a d’ail-
leurs pris des mesures pour conserver le secret ahsolu sur
le régime des prisons, car a 1'heure actuelle la garde est
assurée par des gardiens ou des troupes noires. On sera
a son aise pour tuer! Eia, Eia, Fialall

Un malheureux condamné de Ia guerre, puni de quatre
jours de cellule pour bavardage, revint A 1’atelier couvert
de bleus et A sa juste réclamation le médecin répondit
n’avoir pas A s’occuper de discipline! Un jour, deux forcats
se sacrifiant, essaytrent de tuer le prévdt : 1'un est mort
en cellule, tué A coups de talon, l'autre a &€ transporté
A Saint-Martin-de-Ré dans un état désespéré.

Dans les centrales, les procédés de I'Inquisition sont
courants. Contrairement au rtglement qui stipule que 1és
fers ne doivent &tre utilisés que dans des cas de rébellion,
les directeurs en font un abus permanent. Ils en ordonnent
I’emploi uniquement pour faire « causer » les punis.

Tous les soirs, au coucher, les punis de « fers » se voient
river les mains derritre le dos par un bracelet qui enserre
les poignets, et ils passent la nuit dans cet état, obligés
de se trainer & plat ventre sur le sol ponr faire leurs
besoins. J’ai mé&me vu, & Thouars, un malheureux dont
on fut obligé de scier le bracelet avec un tiers-point, le
gonflement des poignets pendant la nuit ayant rendu
impossible le desserrage des vis! Cette mise oux fers
s’accompagne toujours d’ailleurs de voies de fait, et il
serait étonrant que, dans de pareilles conditions, on n’ob-
tiennme pas les aveux qu’on désire.

Libérés des bagnes, mes camarades, vous souvenez-
vous ? Ne sentez-vous pas, comme moi-méme, dans vos
nuits d’insomnie, l’écrasement de vos chairs? Et alors,
mes camarades, demandez-vous si vous avez bien fait tout
ce qu’il fallait pour sauver de la torture ceux que mous
avons laissés aux mains de l’ennemi?
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LE PARADIS

Chez ccux qui soulfrent, les rdgles de la vie sont ren-
versées ; ce qui cst considéré par 1’homme libre comme
un mal est souvent en prison un bien : aucun condamné
n’est plus heureux que du jour ou il entre & I'infirmerie!
Qu’importe la soufirance physique si on a l'illusion d’une
liberté relative!

Dos le téveil, une longue file de malades s’aligne devant
la salle de visite. TIs attendent sans impatience. Quelques-
uns, la téte bandée, souffrent horriblement des dents;
d’autres, la fizure décomposée, se tordent, les mains au
ventre., résultat de Ia cuisine 2 la potasse ou au vert-de-
gris chére aux directeurs; d’aulres présentent des mains
emmaillotées. Et, dans sa souffrance, danz son immobi-
1it6, au milicu des bousculades des gardiens, chacun
espere &tre de ceux qui vont monter A I'infirmerie,
paradis Tévé des condamnés. « Deux sont sortis hier =soir,
un est déeédé ’hier matin; si je pouvais aveir unc de
ces places vides! » Et cependant, emmurés depuis des
années, ils savent bien ce qui va se passer, et, malgré
tont, ils esperent.

L& médecin arrive cn coup de vent, toujours pressé,
car cette visite est une charge qui ne paie gudre, et dont
il faut se débarrasser rapidement.

A peine assis, un gardien appelle rapidement les pa-
tients, les étiquetant chacun d’un mot, qui indique, au
médecin, si ¢’est un favori du direcleur ou un vulgaire
prisonnier. « Iode. — Pansement humide. — Allez,file.
tu m’as rien, et tache de me plus revenir »! chanto le
toubib. Presque chaque jour au moins, un homme 2 la
face de cadavre, eiiroyablement péle, se soutcnant @ ses
voising, se présente & son tour. G’est un « gortant de
cellule », qui, aprds 45, 60 et 90 jours, souvent aprés 30
nuits de fers, vient demander quatre jours de repos pour
cssayer de vivre. « Du repos? Mais n’en as-tu pas eu
aszez ? File done vite, et me reviens plus m’embéter sl
tu me veux pas retourner d’olt tu viems. » T, titubant,
le malheureux s’en va.

De temps & autre, le médecin ouvre un phlegmon, ou
casse une dent qu’il essaie d’enlever. En un quark
d'heure, tout est liquidé. Lentement, téte basse, la file
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des malades reprend le chemin des ateliers, souiirant dou-
blement de voir leur soufirance méconnue on méprisée,
jetant a4 la dérobée un regard d'envie vers celui qui a
cu la chance d’¢tre admis a l'infirmerie.

_ Et cependant, quel triste bonheur! Neuf fois sur dix,
il est condamné. A la Centrale de OMelun, celui qui monte
ne redescend jamais; certains médecins éltvent d'ailleurs
ces procédés en méthode, tel ce morticole de la Centrale
de Riom qui s'exclamait : « Tu es fatigué? 1l ne fallait
pas venir icil Je ne te monterai la-haut que pour te
mettre dans la hoite & sel. » J’ai vu pareil scandale &
la Centrale de Nimes, ot un de mes camarades marins
fut envoyé en cellule en guise de remdde, tandis qu'un
gargon gros et fort, dont le pire était millionnaire, était
en permanence hospitalisé !

Certains médecins collectionnent les tatouages, comime
ceux. de Nimes et de Saint-Martin-de-Ré. Toul homme
ayant sur son corps de belles images est certain de passer
quelques semaines & l'infirmerie, ol un autre « malade
perptle » releéve leurs dessins...

L’entrée a I’hdpital apporte un soulagement considé-
rable. Désormais, plus de tdche, plus de contrémaitres,
plus de chaouchs! La surveillance s'exerce bien souvent
encore provocante, mais beaucoup moins dangereuse.
Quel bonheur de pouvoir trouver um bon lit, le petit
régime, le grand régime méme, quelquelois, repas dont
un enfant ne se contenterait pas, mais qui, 13, est le
supréme réve : un pelit morccau de viande et 20 centi-
litres de vin chaque jour! On n’est pas soigné, ou si peu!
Qu’importe! On est au moins libre de causer, d'exprimer
sa pensée!

A Clairvaux, vu leffectif de la « population », 1’in-
firmerie est uw véritable hopital, avec ses salles spécia-
lisées. J’ai pu, il y a quelques mois, pénétrer en fraude
dans la salle des tuberculeux, pour y -voir un malheu-
reux territorial toulousain, mort aujourd’hui : on] n
sous les yeux des fantdmes d’hommes, de véritables
morts vivants. Hélas! de cette salle, comme des infirme-
ries de Riom ou de Melun, on ne sort jamais debout.
Celui qui franchit son seuil sait qu’il ne reverra plus
jamais ceux qu'il aime. II finira dans ce lit, face & la
fenétre, armée de fers formidables, comme si, de ses
bras qui ne peuvent lever sa chemise, il pouvait des-
celler les barreaux. Ils sont 13, ceux que l'impitoyable
justice bourgeoise a livrés 3 sa digne alliée, la tubercu-
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lose, reme des prisons. Cette nuit, un camarade s’est raidi,
et ils ont assisté A la scéne bien triste, o le pauvre corps,
mm}lé sans aucun respect, a €l enlevé pour 1'amphi-
théitre. Combien encore partiront avant enx?

Un soir, se déroula une scine navrante. Dans la nuit,
une chouette, accrochée wux barreaux d’une fenétre de
cette anlichambre de la mort, jetait son cri, terrifiant
les malheureux! Affolés, ils s’enfoncaient dans leur lit,
muets de frayeur, jusqu'au moment ol l'un d’eux se
précipita vers Ia fenétre. Alors, tous ceux qui pouvaient
se lever lo suivirent, et, & travers les barreaux, chas-
strent 1'oiseau de malheur : « Va-t-en! Nous ne voulons
pas mourir! » Et le calme revenu, des conversations s’en-
gageaient entre voisins de lit, pour essayer de prévoir
lequel partirait le premicr.

Parfois, 1l'administration, .impitoyable, impose les
rondes de nuit dans les salles mémes ol somnolent les
agonisants, et c’cst alors les heurts violents de portes ef
de verrous, les démarches bruyantes de gardiens en
sabots, ou leurs éclats de rire volontairement poussés,
sans aucun respect pour ceux qui vont mourir!

Le soir, les nouvelles arrivent dans ce petit monde &
Taffat de tout ce qui peut rompre la monotonie de la
prison. Il y a toujours un paludéen, un épileptique ou
un anémié, qui vient augmenter le contingent pour une
nuit. Parfois aussi, des rentrants inattendus, comme le
malheureux Gourvennee, & Saint-Martin-de-Ré, trans-
porté mort & l'infirmerie, simplement pour que la men-
tion figurdt & L'acte de déclds, car il avait « passé » au
quartier cellulaire, ou il était enchainé, complétement
nu, par ordre du médecin, qui le qualifiait de simula-
teur| Clairvaux a d’ailleurs une infirmerie des plus ani-
mées : presque hebdomadairement, des entrants y sont
amenés, amputés de doigts, ou méme .de poignets, par
les scies mécaniques mal protégées des <nnfectionnaires
millionnaires.

Horrible distraction! L’arrivée de blessés ou de malades
rilant et ldchant alors sans retenue aucune tous leurs
souvenirs mélés & leurs cris de soulfrance.

Ah! mes camarades libérés! A nous de prendre la téte
des masses travailleuses pour crier toute la mistre - af-
{reuse de mos pauvres camarades ct faire appel & 1’action
révolutionnaire du prolétariat contre les politicicns qui
voient déjd dans notre campagne un lancement électoral,
— alors que leurs congénéres torturent mos camarades.

e (Rt

Avec les Tévolutionnaires des groupements prolélariens,
et avec cux seuls, allons & la bataille, pour délivrer nos
fréres de souffrance!l

LA LIBERTE

L’infirmerie, c'est le paradis, l'espoir secret de chaque
prisonnier; les bagnards aspirent & son atmosphire de
calme et de repos. Et les premiers jours, en cilet, tout
y est bon : le 1it, la pifance, la salle ol l'on peul causer
en &tre intellizent, et surtout une tranquillité morale
inconnue, qui fouche tous les ceceurs, méme les plus en-
durcis. Hélas! réve bien court, vite remplacé par le plus
horrible cauchemar.

Dans le calme de la salle, les conversations se déve-
loppent toute la journée, et, lorsque les incidents quoli-
diens de la vie des ateliers, les prévisions sur les chances
de grice ou d’amnistie sont épuisées, alors, tout has, on
parle de celui qui, alité, ou trop ¢loigné du groupe, n'en-
tend pas. Pris d'une angoisse croissante, le nouvel hos-
pitalisé voil successivement sous ses yeux la [iche médi-
cale de chaque camarade. Les pronostics ne sont que
trop justifiés, par l’ceuvre quotidienne de la mort. Tous
ceux qui ont plus de quinze ou vingt jours d’hospitalisa-
tion portent en cux le mal mortel.

Voit-il durer son séjour A I’hdpital? Le malade, alors,
gent qu’on parle aussi de lui dans les groupes; il entend
les conversations s’arréter ou Dbifurquer brusquement a
son approche. Et, désespérément, il voit la mort qui le
frole, il voit sa libération prochaine; il sait qu’il ne
reverra jamais plus les étres ct les lieux aimés.

Il sait aussi dans tous les détails comment il quittera
3 jamais les lieux maudits ol I'a ecnvoyé I'impitoyable
justice de classe. ;

Un jour, l'infirmier annonce : « On a télégraphié 2
la famille d'Un Tel. » Et c’est un soulagement dans les
ceeurs angoissés. Il est d’ailleurs presque toujours frop
tard, car lorsqu’une vieille mere, un frére ou une sceur
peuvent se payer le long et douloureux voyage, ils ne
trouvent plus devant eux que la dépouille mortelle de
I’dtre aimé. ;

Quelquefois, cependant, il est assez tot : alors, c’est
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terrible. Au début de janvier 1922, un malheurcux petit
Marseillais agonisait & Clairvaux. Puni de dix ans de
détention pour quelques heures de désertion, le régime
Clemenceau du fameux hiver 17-18 avait livré & la tuber-
culose son maigre corps. Un décret ministériel récent le
faizait cependant bénéficier d’une suspensions de peine;
mais son tour de partir n’était pas éncore venu. Avec une
cruauté raffinée, cssayant de garder le plus longtemps
possible sa chair & souffrance, le fonctionnaire bestial
et hypocrite, qui préside & la vie de la vieille prison
d’Etat, a mis 35 jours pour libérer 900 hommes! Et le
petit gars devait étre reliché dans dix jours!

« C’est court », lui disait son frére, accouru a la ter-
rible nouvelle. « C’est bhien long », lui répondait le ma-
lade. « DMais non, c’est court! » Lt, sur ce ton, une con-
versation hachée, convulsée de sanglots, alfolait les voi-
sins. « Comme eclle est jolie, la petite sccur! Tu la rever-
ras bientdt, avec notre clair soleil, qui te remettra vite!
— « Non, je ne la reverrai plus! » Et les deux fréres,
s’embrassant, pleuraient, se criaient avec déchirement
1’un un espoir qu’il n’avait pas, I’autre un désespoir qu’il
ne voulait pas avoir! Et leurs cris étaient si impression-
mants que toute la salle haletait avec cux. Tous pleu-
raient, lorsque, au bout de la demi-heure de parloir,

- impitoyablement, le gardien arréta 1’entretien. Quand les

deux irt¢res s’embrassérent, dans les pleurs et les san-
glots, I'un des malheureux témoins de cette scéne, vieux
soldat alteint, et marqué, lui aussi, dressé sur son lit, mi-
couvert d'un drap, comme un spectre vengeur, montrait
du doigt le lit du moribond, et criait au gardien, terrible
dans sa maigreur et sa pdleur : « O sont-ils done, lcs
bandits ? Ici ou & Paris, dans les palais de vos maitres? »

Le visiteur repartit, et tandis que le train l’emportait
vers le ciel bleu de la DMéditerranée, son petit frére ren-
dait le dernier soupir.

Le plus souvent, ces malheureux meurent sculs. Sont-

ce des indigénes? Ils meurent comme des bdtes : Algé-,

riens, Malgaches, Soudanais, Sénégalais, venus délendre
la France civilisalrice et protectrice des faibles, qui les a
arrachés de force & leurs villages, ils ¢taient en prison,
sans bien comprendre pourquoi.

Quelquelois, malgré les précautions prises, des prison-
niers meurent en dehors de I'infirmerie, avant qu’on ait
eu le temps de les y transporter.

Se, rappelle-t-on le cas du malheureux Béguerie, tramns-

— (h) ==

porté en grand secret & linfirmerie de Thouars, il y a
environ un an? Par un hideux escamotage, on cachait
ce corps méconnaissable, méme pour sa mere : €oOn
visage, les dents brisées, ¢lait complitement déformé,
bouffi, hideux & voir; le corps entiérement couvert de
marques et de coups, la poitring défoncée, il n’était
qu'une immense plaie! Et, scandaleuscment, le certificat
médical portait, d’ailleurs, avec une date erronée : « Dé-
cédé & la suite de chute consécutive & une tentative
d’évasion » (1) Le ministre de la Justice (?) a ouvert
une enquéle : tout fut mis sur le dos du prévot de cel-
Tule, afin de couvrir les honnétes gens, gardien-chef com-
pris, qui avaient « soigné » ce malheureux. ;

Une seule décision fut rapide : le remplacement immé-
diat des soldats de garde par des chaouchs, plus s.m;s
et plus discrets. Bien entendu, aucun des assassins na
été envoyé devant la Cour d’assises. 5

A Clairvaux, le corps du décédé, entitrement nu, manié
sans aucun respect, est descendu vingl,-q}latre heures 'h
I'amphithédtre; aussitdt, les corbeaux, qui tournent nuit
et jour au-dessus de la vieille prison, s'abattent
bruyamment dans la petite cour, et c’est miracle que, par
la fendtre sans barreaux, celle-ld toujours ouverte, les
oiseaux de mort m’aient pas encore dépecé un cadavre.
Le corps est jeté plutdt que posé dans la bidre (on cite
méme V’acte ignoble d'un gardien qui a enfoncé un
corps d’un coup de talon sur la téte dans un cercueil
trop court), et, rapidement toujours, le triste convoi se
forme : deux détenus, 1'un en téte portant la croix, T'autre
a la bride du cheval, I’auménier ct un gardien. Parfois,
une femme suit, affolée de douleur. :

Clairvaux a un cimetidre. Les malheureux « libérés »
de la gedle y sont 13, couchés par centaines, sans que Tien
permette de les reconnaitre; on a bien mapqt_lé un
numéro 2 la peinture sur la croix de sapin noirci, mais
le temps elface vite... -

“.\lém% dans la mort, la haine de classe persiste. A ces
gens «qui torturent et qui tuent, qul me connalssent‘ que
la force, quand donc la classe ouvritre montrera-i-elle
qu’en elle seule réside toute force ?
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LA TENTATION

On sc demande souvenl pourguoi les hommes qui
souflrent alrocement dans les prisons rvépublicaines ne
ctdent pas 4 la tentation terrible de I’évasion. Malis
l'abélissement est tel dans ce milieu que, rapidement,
chaque individu apporte tous ses eiforls & vivre, & durer,
dans les moins mauvaises condilions. Le jour de l’arrivée
en Centrale, le regard glisse vers les murs, les loits, les
barrcaux; mais, rapidement, le condamné esl enlrainé
par le grand courant égoisle qui régit cetle sociélé comme
l'autre; il veut lulter contre la faim, tdcher de se pro-
curer um peu de tabac; son esprit s'absorbe & ces petites
besognes. 11 en oublie le réve de vivre libre.

C’est ainsi qu’on peut voir, & Clairvaux, des condam-
nés conduire des voitures jusqu’a § ou 6 kilometres de
la prison, escortés d’un scul gurdien. D’ailleurs, unc éva-
sion exige, en général, des complicités, et 1’organisation
du mouchardage est telle qu'unc entente entre détenus
est & peu prés Impossible. Par-dessus tout, plane la peur;
non pas celle de la halle du soldat de gurde, non pas
celle d’'unc condamnatiom supplémentaire en cas de cap-
ture; mais celle du chdtiment épouvantable, illégal, ¢t
cependant régulitrement infligé a tout évadé capturé,
chitiment qui devrait [rapper & jamais d'infamie les vils
directeurs de prison, qui, tous, sans exception, l'or-
donnent.

Par circulaire du 11 avril 1923, le directeur général de
T'administration pénitentiaire rappelle qu’une é&vasion me
peut élre perpétrée que s’il y a faule de service chez un
ou plusicurs gardiens. Il faut avoir l'esprit horné d’un
conseiller d’Etat pour oublier que des hommes ayant vécu

‘la guerre, ayant, pendant cinquanie-deux mois, subi la

menace de la mort, hésitent a tout lenter pour recouvrer
leur liberté, avant d’étre complétement abrutis. La consé-
quence de ces circulaires stupides est facile & deviner.
Tout évadé repris est & peu prds certain de succomber
sous les fraitements odieux des gardiens, qui se vengent
sur lui de la réprimande qu’a valuc & 1’un d’eux son éva-
sion.

La punition réglementaire d'un ¢évadé repris est de
90 jours de cellule, dont 30 de cachot. Elle est déja ter-
rible, car le cachot n’a pas une seule ouverture, et le
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condamné y vit dans une obscurité compléte, dans le
cilence de tombe, souvent les pieds dans I’eau. Riom,
Loos, et surtout Melun, sont trés réputés pour I’humidité
de leurs cachols. Elle est telle qu'a Melun, tous les Iun-
dis, les pompiers doivent les assécher d la pompel La
nourriture est, en tout et pour tout, de GO grammes
de pain, et de 75 centilitres d’eau par 24 heures, avec,
tous les quatre jours, une gamelle d'ecau de vaisselle,
Iroide d’ailleurs, et dénommée « soupe ».

A ce régime déja terrible, s’ajoutent les vengeances
variées au gré du caraclére des gardiens. Tous les jours,
el parfois plusieurs fois par jour, le condamné est frappé
avec une violence inouie a coups de talon ou de nerf de
beeuf. Les dirceteurs de prison connaissent parfaitement
ces procédés, puisque, 3 Thouars, le gardien-chef ayant
rcgu deux évadés repris, a fait réunir tous les détenus
du service général, et, en leur présence, en face des fe-
nétres de la haute administration, les a roués de coups,

-aidé d'une {quipe de gardiens. IL faudrait des volumes

pour conter les innombrables assassinats commis par les
dignes représentants de la Justice bourgeoise.

Qu’on ne vienne pas dire que de tels crimes sont excep-
tionnels. Ils sont une régle, un systéme. Il n'y a pas une
seule prison en France qui n'ait ét€ illustrée par ces
pratiques. Mon camarade Julien Caruelle, ouvrier chau-
dronnier, détenu & la Centrale de Loos (Nord) pour déser-
tion, ayant perdu un cil & la guerre, gazé, soldat-de
la fameuse offensive de juillet 1918, quoique auxiliaire,
et, en ce moment, cn prévention de Conseil de guerre,
ne vit encore que par hasard. Ne pouvant supporter
celte affreuse vie de Centrale, il s’6vade le 21 mars 1920.
Repris dans la nuit, amené au quartier cellulaire, on le
met d’abord aux fers; puis, sur cet homme sans défense,
une équipe de gardiens, dirigée par le gardien-chef en
personne, se tue & coups de pied et & coups de clés.
Obligé ensuite de se mettre complétement nu, les mains
attachées, il fut de nouveau roué de coups, puis habillé
d’eifets de punition, et envoyé au cachot pieds nus, tou-
jours les fers aux poignets, et, malgré cela, obligé ds
courir « plus vite, toujours plus vite »! renvoyé d’un gar-
dien & un autre & coups de pied et & coups de poing. Con-
trairement au réglement, il fut puni de 90 jours de ca-
chot! 40 jours aprés son entrée dans cette humide
oubliette, Caruelle souiflaif pour respirer, ce qui Jui
valait, lui, hlessé de guerre ct gazé, des coups dans les
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coles de 1a part du gardien-chef, qui prétendait « qu‘il
« sifflait » (!) Bien entendu, le gardien, réprimandé pour
T'avoir laissé évader, ne lui ménageait pas ses « visites ».
A force de réclamations, Caruelle obtint la visite du

médecin, qui, pour le guérir des maux de téte et de poi-

trine, it arroser le cachot, sans une seule bouche d’air,
avec de l'eau de chlore! Rien me prouve que cet arro-
sage m'ait pas 6té prémédité pour se débarrasser d'un
géneur, car l’atmosphére fut irrespirable au bout de
quelques minutes. Quinze jours seulement avant la fin de
sa punition, Caruelle fut transféré dans une cellule. #
y retrouva un camarade, puni aussi pour évasion, véri-

table squelette, ayant perdu l'usage de la parole et ne-

pouvant plus manger. Le malheureux m’avait pu résister
au désir de dévorer sa boule dds le matin; son estomac
’élait contracté... 11 me pouvait plus avaler que son eau
de vaisselle — tous les quatre jours! Peu aprés, il entrait
i Uinfirmerie, antichambre de Ia mort.

Ne vaudrait-il pas mieux que mos camarades mulins
fussent tombés entre les mains des Cafres ou des Zou-
lous ?

Combien de temps cncore allons-nous les lJaisser entre
les mains de leufs tortionnaires?

LES ASSASSINS

Un journaliste bourgeois a visité les bagnes de
Guyane et. publié ses impressions. Le bon peuple ¥
trouve des descriplions de tatouages, l'argot du bagne et
T’histoire de ce condamné de la haute, qui, 3 1'Tle du
Diable, apprivoisait les requins (I), tellement il était
isolé (on oublie la femme du gardien). Ainsi, pendant
que les esprits sont occupés de Cayenme, on assassine
journellement les soldats de la guerre du droit, en pleine
France, et sur cette terre d’Afrique du Nord, ol se cour-
bent, sous les « mandolines » des chaouchs, des soldats
bagnards, pour avoir jeté une brosse d la figure de leur
capitaine.

Oui, on assassine, et j'ai frémi, au bagne de Nimes,
lorsque j’ai entendu, pour la premitre fois, un gardien
s’excuser d son chef d’étre resté trop longtemps au quar-
tier cellulaire, ol il était allé « accompagner » un cama-
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rade : « J'ai été obligé d'aller changer de chemise, car
celle que je portais élait pleine de sang. »

" Tous ces actes abominables sont froidement prémédités
et soigneusement dissimulés ensuite.

Le 20 décembre 1922, & 17 heures, le détenu Beguerie
essaie de s’évader de la maison de force de Thouars. Rat-
trapé quelques minutes aprés par une équipe de gardiens,
dirigée par le gardien-chel Vivien en personne, et en
téte de laquelle court, comme un fauve déchainé le prévot
de quartier Tschanz, Beguerie est violemment assailli par
ces brutes, — acte injustifiable, puisqu’il était & 1'inté-
rieur des murs, sur lesquels, nuit et jour, veillent les
se_ntme]lcs; _-la bande {iraine Beguerie sur un escalier en
pierre de vingt-deux marches, puis le jette & terrc dans
le jardin. « Marche!l » crie Tschanz. Et le malheureunx,
ne pouvant se relever, est criblé de coups de merf de
beeuf et de clés; apres quoi, le prévdt l'emporte comme
un colis sur son épaule. Jeté en cellule, en présence dn
contrdleur Bourgois, les soldats de garde, glacés de ter-
reur, entendent ses cris désespérés : « OMamanl! au
ie.co!ursl Ah! tuez-moi vite, et ne me faites plus souf-
rirl »

Le lendemain, au point du jour, deux infirmiers vont
au quartier cellulaire laver la cellule, couverte de sang,
et t{ansportent Begueric & l'amphithédtre, car il éfait
mort.

Son certificat médical porte : « La mort provient vrai-
semblablement de la chute que, parait-il, ce détenu a
faite en voulant s’évader. » Rédaction sciemment fausse,
puisque le corps présentait : fracture du crdne derritre
la téte, fracture sous l'oreille gauche, yeux mi-clos et
gonflés, arcade sourcilidre droite profondément entamée;
incisives toutes;cassées, face tuméfiée et fortement gon-
flée, torse et bras lacérés, sternum brisé gur le devant
de la poitrine, entre les scins; blessure profonde & 1’omo-
plate gauche.

Bien entendu, aucun des assassins et complices n'est
allé en Cour d’assises, mais le Colrat, ministre de la Jus-
tice, s’est empressé de remplacer les soldats de garde
par des gardiens. Il sera ainsi plus facile de faire dis-
paraitre les prisonniers.

J'ai cité Thouars au hasard de ma mémoire; mais, dans
toutes les prisons, s’étalent les mémes ignominies.

A la maison cellulaire de Chilons-sur-Marne, sont pas-

sés, pendant la guerre, des centaines de poilus: tous se.
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rappellent les scénes atroces vécues dans ce lieu maudit.

Ce n'étaient méme plus des hommes qui les gardaient,

mais des chiens-loups, véritables bétes féroces, mées dans
la prison méme. Dis leur arrivée, lourbus, éreintés, en-
core recouverts de la boue des tranchées, les malheureux
poilus étaient tenus de se déshabiller complitement et
de courir au fond d’un ‘long couloir chercher leurs ca-
saques, et, dans cette course efirénde, les chaouchs lan-
caient leurs chiens & leurs trousses. Pas un m’est arrivé
au bout sans de profondes morsures; certains tachaient
les dalles de leur sang. Et, durant tout leur séjour, tou-
jours des chiens autour d’eux, & chaque ouverture de
cellule. Tournant en rond, efirayant le malheurcux, ces
Dbéles arrachaient toujours de leurs crocs un morceau de
vétement ou de chair. Lt ils y sont encore, se multipliant
et se nourrissant de la meilleure portion de la pitance
des détenus.

A la cellulaire de Dijon, il y a vingt-quatre mois, nos
camarades ont exigé l'intervention du Parquet, d la suite
de la mort mystérieuse d'un condamné, et les policiers
ont retrouvé, soigneusement cachés, les cifets tachés de
sang et les merfs de beeul qui avaient servi 1’assas-
sinat. :

Les cachots me se trouvent pas qu’d Cayenne; dans
toutes les Centrales, les murs de ces oublicttes porlent
des traces de sang. Il me souvient d’avoir vu « des-
cendre » dans ces abominables cachots dc la maison d’ar-
rét de Toulon, un de mes bons camarades marins, pour
un motif stupide. En sous-sol, dans une humidilé perma-
nente, sans une bouche d’air, le malheurcux resta 14 pen-
dant quinze jours, dans un état voisin de la mort.
Et, par unc étrange habitude, fout homme atteint de
la gale étant envoy¢ en prison, le puni remonta de son
cachot avec la maladiel

Les hideux dirccteurs de prison &talent publiquement
un souci exagéré de la justice, et, hypocritement, s’in-
génicnt A invenler des tortures nouvelles. En janvier 1922,
3 Clairvaux, une douzaine de camarades furent informés
qu’ils allaient étre libérés, par suspension de peine. On
voit d’ici leur joie! Aprds les avoir habillés, payés, toutes
les formalités Gtant remplies, on les informe qu'il y a
erreur, et on les renvoic au bagne. L’Inquisition n’avait
pas encore usé de ces procédés. A la méme époque, sous
prétexte que des libérables refusaient de travailler, le
jésuite, qui régne toujours 13-bas, nous a réduit des deux
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liers, pendant un mois ct demi, notre maigre NOurri-
ture. Et il calcule habilement les heures de libération
pour garder le plus longtemps possible dans ses serres
ses esclaves. :

Al! oui, Cayenne, c'est atroce, et je n’oublie pas mes
camarades qui ploient li-bas sous l'impitoyable justice
de classe; mais nous avons tout prés de nous des traite-

. menls aussi odicux, et ceux-la, nous pourrons les arréler

quand nous voudrons. Le peuple de Paris a versé son
sang pour prendre d'assaut la Bastille, ouvrant la porte
A des hommes qui n’élaient pas de sa classe, qui vivaient
dans des chambres confortables, pour avoir insulté les
favorites du roy, alors que les pauvres arlisans, eux,
étaient & la « Force ».

« La racaille populaire » a exigé la lihération de Drey-
fus, et, aujourd’hui, les plus ardents dreyfusards dor-
ment au Sénat, se refusant A libérer les déserteurs, et
oubliant leur « voyage » 4 Bordeaux, em aolt 1914,

1l est temps, pour le peuple, de faire sentir sa volonté.
A quand une action révolutionnaire pour ouvrir les por-
tes des bagnes, dans lesquels crévent nos fréres?

LA BOURGEOISIE AU TRAVAIL

J'ai essayé de décrire le régime général des prisons
de la République. Je m’ai cité que les fails scrupuleuse-
ment exacts et suis certain d’dtre resté au-dessous de la
vérité. Sans vouloir excuser en quoi que ce soit les pro-
cédés de brute de certains gardiens, il est indéniable que
les véritables responsables des crimes qui se commettent
dans les prisons sont les fonctionnaires du ministére de
la justice; ceux-ci n'ont aucune excuse; seule les anime
une violente haine de classe contre les prolétaires livrés
a leur merci.

Le gardien qui, pour un simple coup d’ceil, roue de
coups un condamné est une brute, c'est entendu. Mais
le directeur qui, froidement, de son cabinct, envoie 1'ordre
de mettre aux fers les « délinquants » de son royaume,
qui sait od pareil traitement, presque toujours injustifié,
menera ces malheureux, est un bourreau parfaitement
conscient.

_ Ces tristes fonctionnaires n'ont qu'un mot a la houche :
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« la Force ». Ils n’ont qu'une crainte : la communica-
tion d’un prisonnier avec le dehors. Et dams leur allole-
ment, des que filtrent & l'extérieur quelques détails sur
ce qui se passe & l'intéricur des hauts murs, ils devien-
ment féroces.

En juillet 1921, & la maison de force de Thouars, un
condamné militaire avait ¢ét& trouvé porteur d’une clel
de tiroir. Jel¢ aussilot en cellule de punition avec deux
soi-disant complices, il se vit infliger le supplice des fers.
Tous les soirs on lui placait jusqu’au lendemain malin
le bracelet qui lie les mains derridre le dos, et 1’obligeait
toute la nuit & se tordre, sans repos, & la recherche d’une
position du sommeil jmpossible a trouver. Pour boire il
4tait obligé de laper l’eau de son quart chaviré a terre.
Je me souviens de ce matin du 406 juillet ol, par l’entre-
baillement de la porte de ma cellule, je vis un camarade
scier avec un tiers-point le bracelet de fer parce que les
poignels avaient tellement gonflé pendant la nuit que les
vis ne pouvaient plus étre desserrées. Le supplice de cet
homme élait destiné & lui arracher des aveux, A lui faire
dire la destination de la clef trouvée sur lui:

[Les dirccteurs de prison n’ont pas bescin de revétir la
cagoule des inquisiteurs pour appliquer leurs procédés.

J’ai déjd dit que cet usage est courant et illégal. Mais
la bourgeoisic se moque bien de sa propre légalité.

A la Centrale de Nimes, il y avait, le 11 novembre der-
nier, un ancien marin dans la méme position. On avait
trouvé sur lui un peu de tabac et il fallait Iui faire dire
qui le lui avait donné. On s’explique maintenant pourquoi
le commissaire central avait ordre de me cofirer le 10 no-
vembre (ordre émanant de qui, Monsieur le maire radi-
cal?). Ces « messieurs » avaient peur pour la peau du
triste sire qui régit la centrale, sous la protection du pro-
cureur général royaliste. :

Mémes procédés & Melun et 3 Poissy ou le directeur
Robert ensevelit vivanis pour 90 jours, avec mises aux
fers périodiques, ceux qui sont trouvés porteurs de quel-
ques grammes de fabac.

A Riom, c’est le docteur qui, trouvant ’administration
trop tendre (1), s’occupe lui-méme de la répression, n'ac-
ceptant d’admettre que les moribonds & I'infirmerie. 11
dit fort bien d’ailleurs : « Je ne te monterai 1d-haut que
pour te meltre dans la boite & sel ». Et cette prison est
une des plus malsaines; I’humidité y suinte des murs en
permancnce. G'est aussi une de celles ou le travail est le
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plus dur. Les vieux métiers 4 tisser la toile métallique,
manceuvrés a bras par un seul homme, sont un terrible
instrument de mort, réduisant a 1’état squelettique les for-
cats qui les manient.

Le directeur de Saint-Martin-de-Ré, lui, tient « au bon
renom » de sa maison (). Il y a donc Tétabli, voici deux
ans, la discipline antique du bagne de Toulon. Dés l'ar-
rivée 2 la centrale, les nouveaux débarqués sont d’abord
enchainés, puis roués de coups, frappés avec unc brutalité
inouie 2 coups de clefs et & coups de nerfs de heeuf. « Mis
a la broche » pour la nuit (c’est-a-dire les pieds fixés par
des manilles a une barre de fer, « la barre de justice »
en usage dans la marine militaire francaise) ils sont le len-
demain matin versés aux ateliers apres une mouvelle distri-
bution de coups de trique. L’administration prétend ces
procédés nécessaires pour inculquer aux prisonniers l'idée
de la justice et de la discipline (1). Le résultat immédiat
est que, pcu aprés larrivée d’'un convoi, quelques bou-
ches A mourrir disparaissent : ¢’est le but & atteindre. Je
puis certifier que le 7 juin 1922, le condamné militaire P.
a passé sa premitre nuit a Saint-Martin-de-Ré enchainé
au cadavre d'un pauvre vieux ferritorial mort sans au-
cun soin a la suite des brutalités supportées. Quinze
jours avant le départ pour la Guyane, c'est la période
« d'expectative », c’est-a-dire de suralimentation néces-
saire pour qu’il ne meure pas trop de condamnés pen-
dant le voyage. Un quart de vin et un morceau de viande
pourrie, sont, & cet effet, accordés aux forcats, en sup-
plément. Durant cette période, les chaouchs ne désaoulent
pas et vont alors par groupes « visiter la ménagerie »!
C’est D’expression! Ils se rendent donc au quartier cel-
Tulaire, ou les futurs fransportés sont rassemblés et « his-
toire de voir comment ils encaissent », les assomment a
tour de role. .

Il est hien évident que les directeurs de bagnes qul
ordonnent de pareilles méthodes de redressement sont c}gs
bourreaux. Je n’étonnerai personne en ajoutant qu’ils
sont des laches et tremblent 2 la moindre menace de
protestation populaire. :

Le 13 septembre 1922, une manifestation monstre du
prolétariat aubois devait avoir lieu sous les murs d_e
Clairvaux. Le directeur en trembla deux semames : il
fouilla lui-méme lcs égouts y cherchant des grenades et
des brownings que nous y aurlons cachés! Nous étions
obligés de nous mettre nus deux ou trois fois par jourl
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La manifestation ne put avoir lieu, la troupe barrant la
campagne & 8 kil. de la prison. Mais, furieux d’avoir eu
peur, le triste sirc de Clairvaux, d’accord avec lec sicur
Leroux, directeur général des bagnes, cnvoya en répres-
sion, & Poissy, ou régne son beau-frére, ct sans aucun
motif, un ancien mutin du 217¢, Phelpin, condamné a
vingt ans de prison. Ce malheurcux ezt parti de Clairvaux
étroitement enchainé, vétu de misérables défroques mili-
taires, sans une chemise, sans un tricot ct actuellement,
il tfremble de {froid & Poissy, enfermé depuis huit ans!
Trente-six autres condamnés militaires ont 66, peu apres,
transférés & Beaulieu. En violation de la loi, ils sont, eux,
détentionnaires soumis au régime de la réclusion. Ni Ca-
try, ni Leroux ne pcuvent justifier leur scandaleux abus
de pouvoir; de leur propre autorité, ils soumetfent des
condamnés & une aggravation de peine.

Je rappelle que dans l'horrible maison de force de
Thouars s'étiole depuis six ans un honnéte homme, mutin
du Chemin des Dames en 1917 : Victor Milleret.

Fait encore plus scandaleux : l'ex-mutin Lesieur, du
18° d’artillerie, condamné & mort par lc conseil de guerre
de la 15G° D. I., pour avoir, en 1919, refusé de marcher 2
Odessa contre la Révolution Russe, est encore A la Cen-
trale de Nimes, sa peine ayant été commuée en vingt ans
de prison!

La bourgeoisie & son déclin essaie de s’agripper au bord
du précipice. Dans sa rage de voir finir son rdgne, clle
se venge sur les malheurcux qu’elle tient dans ses grif-
fes. Au prolétariat de répondre & ces procédés par les
seuls moyens efficaces : I'organisation de la violence pour
libérer nos fréres en prison, d’ahord, pour abatire défini-
tivement cc régime pourri, ensuite.

Les travaux publics! Symbole vivant et hideux du
militarisme assassin, flétrissure infamante qui désho-
nore 4 jamais la République bourgeoize.

En aucun pays n’exislte semblable institution : des tra-
vaux forcés pour des soldats qui ont commis une infrac-
tion dérisoirec & la discipline militaire, et, parfois, n’ont
ricn commis du tout!

Depuis vingl-cing ans, nulle cause n’a é¢ plus défen-
due; mulle aussi n'a fait plus de victimes.

C’est par dizaines de mille qu’il faut compter les tra-
vailleurs qui ont passé le meilleur temps de leur jeunesse
dans ces camps ignobles. Et malgré tant de campagnes
relentissantes, les f(ravaux publics existent toujours!
On continue d y tuer, lentement ou brutalement, les mal-
heureux dont le caractére n’a pu se plier & recevoir, sans
relever la tite, les insultes ou le3 pires avanies des
galonnards.

Envoyer promener un sergent, souffleter un cabot,
hier encore camarade de chambrée, il n’en faut pas plus
pour &lre envoyé aux travaux publics, pour étre transigrm_é
en scldat forgat. Affublé du képi & visitre carrée, de l'uni-
forme marron, le petit soldat part de prévoté en prévoté,
de prison en prison, jusqu’a la portion centrale. Dés son
arrivée, il est &difié. Soldat, jouissant de tous ses drr;uts
civils et politiques, il est trait¢ cn bagnard. 1l ne 1'est
méme pas. Il voudrait 1'étre, car on est mieux a Cayenne
que dans les ateliers de travaux publics. Dans les péni-
tenciers de France et d'Algérie, des soldats soufirent par
milliers. Nourriture infecte, incapable d'alimenter un
homme qui fournit un travail de force; travail a la
tdche, tdche impossible & accomplir : punitions terribles:
la cellule, le silo, la crapaudine et les coups : coups de
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pied, coups de trique surtout, ce que les « pieds de jus-
lice » (les sous-offs) appellent la mandoline, pleuvent &
fout propos sur ces misérables. La matraque est d'ail-
lIeurs lec symbole de tout ce qui touche 3 la justice mili-
taire. Il n’est pas un seul camp de travaux publics d’ou
les malhcureux ne sortent marqués. Dans ces conditioas,
aprés des journées de dix et douze heures, les accidentls
sont fréquents, qui jettent pour jamais & Ja mistre et au
vice Jes soldals A visitre carrée. Lt si, poussé & bout, un
homme qui veut justifier son nom tente 1'évasion, c’est
la mort immédiate : le tirailleur qui abat un trav’s a
de droil unc gratification, ct il est promu d la premidre
classe. Véritable prime & I’assassinat! Celui qui est re-
pris d’¢vasion meurt.sous les coups des chaouchs, dans
des souflrances atroces. Tout récemment, un camarade fut
affreusement torturé, d cOté de son ami, abatfu d'un coup
de fusil; ils avaient lenté de s’évader du camp de Fulfila
prés Philippeville); infirme jusqu’d la fin de ses jours,
il est encore & 1'hdpital de Bougie.

« Chére mtre, nous sommes vraiment malheurcux! Il
est impossible de souffrir plus! Je suis brisé, andanti.
Nous sommes des squelettes!... Le plus triste, le plus
odieux, c’est les mauvais traitements de nos chels, qui,
cen outre, s’enrichissent de notre mistre... L’adjudant se
vante d'avoir donné 100.000 francs de dot & sa fille. Non,
fu me peux pas {'imaginer ce qu’est ma vie... Maman,
sors-moi vite de 14 (camp de Teboursaf), vite, car si tu
attends, tu ne me reverras plus! »

Que pourrais-je dire de plus que cetfe lettre ? Des mil-
liers de misérables en écrivent de semblables, non pas de
régions Jointaines, mais du sol méme de notre bhelle
France, de l’ile Madame (en face Rochefort), de Beau-
lieu (Aube), de Monsircigne (Vendée).

11 est certain, néanmoins, que rien n’alteint & 1’igno-
miniec des bagnes marocaing, dont Lyautey est le grand
maitre. Les bagnes de Lias et de Dar-Bel-Hamri seront
4 jamais pour vous, maréchal, une flélrissure infamante.

Travail de six heures du matin A& huit heures du &oir,
par un solcil de plomb, sans aulre arrét que celui des
repas, sous la trique de vigilants chaouchs, auxquels 1'en-
trepreneur paie grassement toute surproduction. Parfois,
cependant, ils arrétent le travail : c¢’est pour faire mettre
mnus ces hommes, sous prétexte de les fouiller, et les
envoyer chercher leurs effets dans les marécages. Nourri
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épouvantablement, il faut se plier, car, sans CC]"].! c’es@
le « tombeau », oit I'on recoit une balle dans la téte, sl
elle affleure au-dessus de la toile. La vie au Maroc? Pas
besoin de phrases pour la décrire. Podevin et Combes se
voyant infliger, le 29 aodt, une rallonge & leur peine par
le Conseil de guerre de Casablanca, jettent leur képi &
la figure du colonel président, en demandant la mort plu-
1ot que de retourner au Dbagne. D’autres sc Dblessent
affrensement, perdent la vue, ou cherchent a rgmllrc la
gangrene dans leurs plaies, pour essayer de sortir de ces
enlers.

Comment se fait-il qu’on n’ait pas supprimé cette
hideuse peine des travaux publics, aprés tout ce qu'on a
dit sur elle ? Pourquoi notre « belle » armée frangaise con-
tinue-t-clle ainsi & broyer des jeunes gens? Tout simple-
ment parce que tous les gouvernements qui se succtdent
sont soumis aux puissances d’argent et que les ateliers
de iravanx publics fourmssent une main-d’ccuvre presque
graluite, soumise, de plus, & la discipline militaire.
Schneider emploie des centaines de trav’s 4 la construc-
lion. de son chemin de fer marocain; Louis Andrieux fait
de méme A la roule carrossable 'l‘angcr—Casahla'nca. La
main-d’ccuvre indigéne, qui, cependant, est forcée, elle
anssi, n’atteint pas en rendement la moitié de celle des
trav’s! La terre d’Alrique est toujours un vaste marché
de chair humaine, et les Conseils de guerre de '.\[cknés' et
de Casablanca ticnuent la main 3 ce que le marché d’es-
claves de Dar-Bel-Tlamri, supéricurement conduit par le
capitaine baron d’Azeimard, me manque pas de 'tétcs.

Nos pacifistes imbéciles de la Société des Nations, nos
sénateurs bloc des gauches « sincirement républicains »,
se gardent bien de tourner les yeux vers les bagnes
d’Alrique. 3 oz : :

Un camarade m’a remis une lettre, vieille de trois mols,
éerile 1a-has, dans le bled, sur du papier d'e_mbnllagc.
« Je suis au silo, mais je suis content de te savoir dehors.
Nous avons fait la féte, ici, en ton honneur. A Fulfila,
ils ont méme attaché une ceinture rouge & un biton et
ont chanté I'Internationale. Hélas! un a &t tué, et deux
blessés gravement par le personnel de la direction civile:
chel comptable, ingénieur, hauts e{n‘ployés de la mine
(toujours l’accouplement hideux: militarisme-capitalisme).
Aide-nous! Nous espérons en fol. » 5

Non, ce n'est pas sur moi qu'il faut compter, mals §m:;
le prolétariat tout entier. Entends-tu, peuple de Paris?
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Entendez-vous, travailleurs du 20°, qui avez, dans vos
armoires, les vestes et les pantalons déchirés de vos pires
dg la Commune? Allons, peuple, ldve-toi; crie ta volonté
d’amnistie; crie que tu me veux plus de bagnes mili- IIL
taires; et si les histrions de la pelitique bloc des gauches
restent sourds, m’oublic pas que tu vas avoir bientdt

I’occasion de les rencontre inflig
S ontrer et de leur infliger la legon EIES EKGMSS

PARIAS

— On parle quelquefois des condamnés qui sont dans les
prisons ou les bagnes mililaires; personne n’explique ce
qu'ils deviennent, @ leur libération. Tous ceux qui n'ont
pas fini leur service militaire sont happés par T’armée
pour accomplir ou terminer leur temps; dans les forma-
tions spéciales olt ces malheurcux sont envoyés, ils su-°
bissent d’odicux traitements aussi révoltants que ceux
supportés en Centrale. Ces condamnés ont payé leur
dette; ils ont terminé leur peine. Au point de vue

; légal, ils sont privés de parlic ou totalité des droits
civils et politiques, mais en aucun cas, on ne peut tabler
pour les torturer sur l'acte, quel qu’il soit, qui les a fait
condamuer. Et la preuve, c’est que la loi leur permet de
poursuivre devant les tribunaux toule personne qui,
publiquement, leur rappelle leur condamnation.

T’autorité militaire, elle, agit différemment. Elle s’em-
pare de ces hommes, qui me sont plus des condamnés, et
exerce sur cux de véritables représailles. Le militarisme
protecteur de la société capitaliste accable ceux qui, inno-
cents ou coupables, ont violé les lois de classe de cette
société de classe.

Les condamnés libérés, aprés une peine de prison, sont
envoyés aux batsillons d’infanterie légtre d*Alrique,
presque tous aux ordres de Lyautey. Nous en reparle-
rons.

. Ceux libérds, aprés avoir purgé une peine de réclusion,

B! détention ou travaux forcés, c’est-d-dire 1'immense majo-

{ rité des condamnés mililaires, sont envoyés aux sections

i | « d’exclus de l’armée », parce qu'ils sont, paraft-il,

indignes de porter les armes. Remarquons d’abord que,
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quoique exclus de l'armée, c’est l'autorité militaire qui
les utilise et les confic aux cadres de la justice militaire.

Le poinl de concentralion des exclus est a Collioure
(Pyrénées-Orientales). Libérés et griciés y arrivent déji
aigris par la longue soufirance, et cependant, les bri-
mades commencent aussitdt. Pas de permission, ni un
jour, ni une heure. Un_ ex-soldat venant de purger six
ans de délention pour déserlion (condamné malgré trois
citations & son actif) se voit refuser toute permission
pour aller embrasser sa more, et est expédié em Algérie
pour secize mois. Et cependant, en janvier 1922, au
moment du décret général de suspension de peine pour
cerlains articles du Code militaire, on avait accordé @
chacun des 2.500 Iibérés, dix jours de permission. Pour-
quoi refuse-t-on aujourd’hui ce qu’'on accordait hier

'Il Y a mieux. On a défendu, & Collioure, 3 un exclu,
d’embrasser sa mére. Sorti malade de Ia Centrale, il était
arrivé en retard de. quarante-huit heures, ce qui lui avait
valu huit jours de prison. Hospitalisé néanmoins, on a
pris prétexte de sa punition pour I’empéicher de voir ses
parents, qui venaient d’arriver en toute hite. Bn prison,
les condamnés. ont au moins cette consolation !

Les grands chefs mililaires se refusent & traiter ces
hommes autrement qu’en condamnés. 11 suifit de voir le
débarquement des exclus d Oran, enchainés, encadrés de
gendaymcs et de tirailleurs, balonnclic au canon, fusils
chargés, pour &tre certain de ce que mous avangons :
« Haine de classe, toujours! » D&s I’arrivée au fort de
Mers-el-Kébir, tout prés d’Oran, les exclus sont dépouillés
de tout : linge personmel, objets de toilette, argent,
bijoux, et jusqu’d des flacons d’alcool de menthe! Bien
entendu, on nc leur laisse pas leur rasoir personnel,
mais... on en place un par chambrée, afin que ces malheu-
reux s'’inoculent, mutuellement, toutes leurs maladies.
Bousculés, harcelés, chargés de corvées, ils sont aussi mal-
traités qu’en Centrale, et, le soir, on les enferme & double
verrou, sous la.garde de tirailleurs. Ne parlons pas de
la nourriture : toujours la méme saleté.

1l faut néanmoins signaler que chaque dimanche, un
quart de vim est généreusement oclroyé, vin {relaté,
Tougi 4 la fuchsine, el sans doute payé trés cher comme
vin de table au mercanti. Les exclus descendent en ville
A raison de deux par semaine (!1) et {oujours sans argent.
Provocation infdime! Que 1'un de ces malhcureux se laisse
tenter par le désir d’un bon repas, de quelques verres de
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vin, il n’'a d’aulre ressource que de vorer. C’est abomi-
nable, car, durant toute leur peine, on leur a.retenu la
moitié de leur gain personnel, en vue de leur constituer
un pécule de réserve desting A leur éviter les mauvaises
tentations & leur sortic de prison. Quelle hypocrisic! En
Centrale, on leur retient l'argent qui leur serait néces-
saire pour s'acheter d manger, en invoquant la moralité
de la retenue; & leur libération, 1'autorité militaire leur
enléve tout, sans autre explication que celle du bon
plaisir. Haine de classe!

Mers-cl-Kébir, c’est terrible. Tl y a pire encore. Dans
les camps, c’est épouvantable. Un camarade, libéré des
travaux foreés, me disait qu’il aimait mieux aller &
Cayenne que {ravailler 3 la section d’exclus des mines
de Kénadza. DEjd, fin 1921, début 1922, une campagne a
&té menée contre ce lien maudit, ot ’on avait envoyé
des marins de la mer Noire griciés, sans doute dans I'es-
poir de s’en débarrasser. Travaillant dans des conditions
épouvantables, dans la houe de charbon jusqu’au ventre,
sous la menace d’éhoulements permanenls, courhés sous
le fouet des gardes-chiourmes militaires, les exclus 'se
demandent pourquoi on leur fait ainsi recommencer leur
peine! Le préfet a été interpellé sur ces faits, au Conseil
général d’Oran; puis, comme toujours, le silence s'est
fait, et les misérables qui ont pu sortir vivants de Cen-
irale reviennent de Kénadza crachant le sang, — lors-
qu’ils en reviennent.

Haine de classe, toujours! On veut se débarrasser des
géneurs, de ceux qui ont trop vul

Une bonne fois, il faut en finir! Avec 1'amnistie pleine
et entidre, pour tous, nous demandons la suppression de
tous les bagnes militaires, aussi bien des camps de tra-
vaux publics que des sections d’exclus. Nous voulons cette
suppression tout de suite.

Sur ces points, 1'accord de tous les travailleurs, de
tous les Tévolutionnaires est unanime. OMontrons done
notre force, et les sangsues de la politique céderont.
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BAGNES D’AFRIQUE

La presse bourgeoise vient de signaler « une curio-
sité » : deux soldats onlt réclamé la peinc capitale.

Le 29 aodt 1923, devant le Conseil de guerre de Casa-
blanca, les chasscurs Podevin et Combes, des bataillons
d’infanterie légtre, condamnés aux travaux publics, étaient
poursuivis pour destruction d’effels militaires; ils recon-
nurent avoir prémédité ce crime (?) dans le but de quitter
le pénitencier, préliérant &tre envoyés & la réclusion que
de supporter plus longtemps leur martyre. Voyant lcur
peine de travaux publics simplement allongée, ils ont jeté
leurs képis & la face du colonel, en lui ecrianl : « Plutdl
mourir que revenir au pénitencier ».

Lt la presse bourgeoise, digne porle-parole de mnos
maitres, dont le ceeur est remplacé par un porte-monnaie,
ajoute : « Satisfaction leur a été donnéel »

Et voild] C'est fini! Pas un commenluire! Pas une
explication! Les journaux de gauche sc laisent; la pro-
chaine campagne &lectorale pour l'assictle au beurre les
Intéresse bien plus. Seuls, syndicalistes, cominunistes el
ribertaires — dont le but est le méme, malgré leurs diver-
zences actuelles —- protestent contre le maintien des ba-
gnes mililaires.

Qui donc pourra jamais comprendre quelles soufirances
s'étalent sur cette terre d’Afrique, souffrances qui rompent
les corps, qui écrasent & jamais les cerveaux, ct rendent
d la vie libre, quand elles ne les luent pas, des loques
humaines, au physique comme au moral!l Bataillonnaires,
disciplinaires, travaux publics, exclus, se tordent sans
cesse dans la douleur. De nuit cemme de jour, la plainte
immense monte de celle terre maudite; ce n’est pas des
peines que subissent ces malheurcux, mais des ven-
geances. Camarades, comprenez-vous ce que doil endurer
un homme pour en venir & désirer la mort? Le malheu-
reux qui se noie, moitié évanoui, a toujours linslinel de
la conservation; il s’accroche & tout ce qu’il trouve, il
veut garder la vie par n’importe quel moyen. Et voild que
1a-has, au Maroc, deux hommes réclament la mort! Com-
prenez-vous bien ce cri : « Plutdt mourir que revenir au
pénitencier ! » Quelles sonifrances faut-il avoir endurées
pour cn arriver a ce point ? Je ne sais pas pour quel motif
ces deux hommes étaient 2u « bataillon »; je ne sais pas
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pourquoi ils avaient été envoyés aux fravaux publics;
mais je sais bien qu’il suffit de la haine d’'un sergent
pour rendre la vie intenable, pour faire de cette vie un
cauchemar perpétuel, auquel certains préiérent la mort.
Et qu'on ne dise pas que c'est une exception ; qu’'on
ne dise pas que, seuls, les sous-offs sont des brutes. Il
Y a 14 un systdme voulu par des gens plus haut placés
qu’un sergent, qui n’est, lui, qu’un agent d’exécution.
Je cite encore une exemple. Le dépdt d’exclus de Mers-
el-Kébir est commandé par un officier qui s’ingénie 2
trouver de mouvelles méthodes de répression, comme si
les réglements ne lui donnaient d¢jd pas assez d’instru-
ments de mort! Rien me lui parait assez sévére! Les
exclus sont des hommes qui, par suite de condamnations
antérieures, — c’est le cas des condamnés de la gucrre,
— se trouvent légalement privés du droit de porter les
armes, mais auxquels la loi bourgeoise, « pour rétablir
1'6galité des charges », impose 1'obligation du travail pen-
dant la durée du service actif des hommes de leur classe.
Il n’y a rien, dans cette définition posée par le régiement,
qui puisse permecttre & qui que ce soit de transiormer les
exclus en bagnards (comme, d’ailleurs, les bataillon-
naires). C’est une rigle ¢lémentaire du droit bourgeois
qu’un condamné ne puisse étre frappé deux foi§ pour le
méme délit. Mais le militarisme s’en moque bien! En des
soldats de la grande guerre, qui ont souifert jusqu'a huit
ans dans les Centrales, qui sont tout maturellement deve-
nus des révoltés, il faut briser tout désir de reldvement; il
faut les rendre A la vie compl2tement déchus, afin qu'ils
me soient plus dangereux. A cause de cette déchéance,

_signalés comme bandits & leur libération, ils seront, & la

premidre occasion, envoyés 3 Cayenne, 4ol on me revient
jamais. :

Pendant des années, la grande presse d'information pros:
tituée au ministre de 1'Intérieur, nous a bourré le crine
avec les mauvais traitements, soi-disant de rdgle damns
I’armée allemande. 11 suffit cependant d’aller 3 Mers-el-
Kébir (département francais) pour voir un adjudant pas-
ser & tabac un exclu, en présence d’un officier, et cela
parce que cet homme, affolé par 1’annonce de son_départ
pour Kenadsa, s'était caché dans le four de la cuisine!

Le code militaire prévoit, il est vrai, des peines pour le
supérieur qui frappe l’inférieur; mais c’est un simple
article de facade, jamais appliqué. Ah! si c’était l'inverse!l
Le passage a tabac n’est, d’ailleurs, qu'un hors-d’ceuvre
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d la punition, la cellule de punition ou de correction,
appliquée suivant le bon plaisir du commandant du fort,
sans méme entendre un mot d’explication de l’inculpé.
De sa propre autorité, il va jusqu'd priver de soupe et
de couverture les punis de cellule, le premier jour de
leur punition! Suivant « leur téte », ils sont mis aux
fers quelques heures par jour; il est malurel que, devant
un pareil exemple, les « pieds » redoublent de zdle. C’est
ainsi qu'd Kenadsa, 1’'adjudant vide & moitié les gamel-
les des punis et les complete avec de l’eau | A Mers-
el-Kébir, ol les exclus sortent quelques heures par mois,
et sans argent, le capitaine ne comprend pas qu’il y ait
des manquants & la rentrée! Il ne leur accorde la commu-
nication avec leur famille que le dimanche; leurs letlres
sont ouvertes, lues et confisquées sans explication; ils
passent les nuits dans des chambres empestées d’excré-
ments. Le réglement stipule heureusement que les exclus
sont libres| Que serait-ce s’ils ne 1’étaient pas! Comme on
comprend que la haine s’amasse dans le cceur de ces
hommes| Comme je comprends que, dans cette perpé-
tuelle soufirance, on désire la mort!

Le maréchal Lyautey, vice-roi du Maroe, ne s’inquid-
tera gudre des deux victimes qui vont aller au piquet pour
avoir jeté leur képi & la figure du juge militaire; deux de
plus ou de moins, qu’est-ce que cela peut bien faire ? Mais
Lyautey est un militaire, un réactionnaire avéré, tandis que
Steeg, vice-roi d’Algérie, est un radical. Comme tel, il
cache sa haine ct sa peur de la classe ouvridre, organisée
sous d’hypocrites paroles. MMais, oui ou mnon, Sleeg
tolere-t-il, sous sa royauté, les atrocités journaliéres qui
se produisent dans ses bagnes? N’a-t-il pas donné des
ordres confidentiels dont mous avons ressenti le contre-
coup dans les brutalités policitres d’Alger? Je puis
répondre par l’alfirmative. Un soldat, enfermé dans un
pénitencier, a été fouillé et trouvé porteur de ma photo.
Elle lui a été aussitdt arrachée et déchirée par le chaouch
avec cette menace : « Les communistes, nous nous char-
geons d’eux| » Est-ce par ordre du vice-roi radical Steeg
qu’on vole aux détenus une photo, propriété privée et
personnelle ? Les communistes qui préchent 1'expropria-
tion forcée des gros requins ne seraient donc que des dis-
ciples de Steeg? :

La nouvelle de la victoire prolétarienne qu’a ét6 ma
libération a ét¢ jour de flte dans les pénitenciers, el
Ie camarade qui, du fond du bled, me 1’annonce, ajoute :

EETE

« Aide-nous, André! Aide-nous! Nous espérons en toi! »

Pauvre camarade! T’aider, te délivrer, toi et tes compa-
gnons, je le veux et m’y efforcerai. Mais combien y a-t-il
d’années que 'affaire Rousset a soulevé 1’opinion publique ?
Combien de scandales n’ont-ils pas été dévoilés sur les
bagnes militaires ? Et malgré nos ministres « avancés »,
malgré les Combes et les Caillaux, nous en sommes tou-
jours au méme point. Sans arrét, on souflre et on meurl
sous cette mouvelle forme d'Inquisition qu'est la justics
militaire. Il n’y a rien a espérer de la République bour-
geoise. ;

T’aider, camarade? Je m'y emploierai de tout mon
cceur. Mais je t’aiderai bien plus, toi et fes compagnons
de misere en apportant mon appui au renversement de
ce régime abject et a 1'établissement de la République
Internationale des ouvriers et des paysans.



IV

LETTRES ET SOUVENIRS

Gacatz (Roumanie), 19 avril 1919. — Ce matin a
8 heures, les soldats du 4° colonial ont ¢té remplacés par
les Malgaches. Evidemment, ils n’étaient-plus sirs. Les
camarades qui me gardaient cette nuit ont-lls cu le temps
de faire mes commissions? Je tremble pour les ouvriers
du parti social-démocrate roumain.’ Eux si bons, si dé-
voués | Si on prouve nos relations, ils sont perdus.

90 avril, 15 heures. — On vient de me fouiller brutale-
ment. Ils ont tout sondé, les murs, le parquet ; ils ont
retourné la chaise, la table, Ies trois planches de mon lit ;
ils ont méme défait la semelle de mes souliers. Les camas
rades soldats sont-ils pris? ont-ils pu prévenir la S. D.?

21 avril, 9 heures. — Un soldat passe dans la cour,
veste déboutonnée, ce qui d’aprés nos conventions signi-
fie « Viens aux cabinets ». Je suis descendu encadré du
piquet de noirs. Dans l’escalier, j’ai pu attraper un billet.
C’est mon dernier passé aux camarades roumains qui re-
vient avec ces simples mots au dos : « Regu trois billets,
courage. » Comme je suis content ! Ils sont prévenus !
La police ne trouvera aucune trace de notre collaboration
fraternelle pour l’idéal commun!

92 quril, 7 heures. — « Habillez-vous et descendezl »
T'obéis. J'enfile, sur mon complet en toile bleue dans le-
quel je grelotte, mon vieux veston. Comme coiffure un
béret d’alpin. Nous partons, encadrés de moirs, un capo-
ral indigéne & cdté de moi. Un cycliste francais ouvre la
marche. Ob allons-nous? Je descends vers la ville. Sur
la Toute, un convoi monte en sens inverse formé d'environ
180 paysans roumains en loques eux aussi, encadrés de
soldats et de gendarmes de leur nation. Tous me fixent
d'un air interrogateur. En croisant les premiers rangs,
je leur dis « Bolchevikl ». Comme ils me regardent! Plu-
sieurs me font des signes. J'entends « Tovoritch... » et
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aulre chose que je me comprends pas. Voild la ville. Le
guide, sdrement! prévenu, nous fait passer devant le sidge
du parti. Sur la porle le drapcau rouge est en berne et
cravaté de noir: ils croient sans nul doute qu'on va me
fusiller. Deux ouvriers qui regardent 3 travers les
glaces sortent et prennent vivement une ruelle de tra-
verse vers le quai. Je marche ; trois officiers francais me
crient : « Voyou | On va te zigouiller ! Tu ne l'auras pas
volé! » Le quai. Le torpilleur « Protet ». Mon comman-
dant furieux court vers moi tandis que j'essaiec de pro-
tester contre les insultes. De partoul des ouvriers accou-
rent et se groupent autour d'un soldat francais. Ils sont
déjd 30 ; il en sort de partout. Encore quelques minutes
et je suis sauvé. Mais les officiers se précipitent, les mal-
gaches croisent la baionnette; deux d’entre eux me pous-
sent & bord ; on me fouille ; on m’enferme. C’est fini...
Dans cette boite en tdle ou je suis enfermé hermétique-
ment, j’entends lointain, tras lointain 1’ « Internationale ».

J’ai su plus tard que mon commandant a réussi & faire
arréter le soldat frangais.

A bord du croiscur « Waldecli-Rousseau », rade d’Odessa.

23 avril, 10 heures. — Depuis 1 heure je suis enfermé a
bord. Que va-t-on faire de moi? Les marins sont tous des
jeunes. Dans ces conditions il ne doit y avoir rien 3 faire
avec eux. Et dire qu’Odessa est 1d & 2 Kkilometres! J’aper-
cois le drapeau rouge déployé sur tous les édifices.

8 heures du soir. — La reléve du factionnaire. La porte
s’ouvre : « Camarade, je suis volontaire pour te garder.
«Voild de quoi écrire. Délaille-moi ton histoire. Je I'expli-
« querai aux camarades. » Je me suis donc pas seul ; j'ai
des amis! Cela me redonne toute mon ardeur et j'écris,
j'écris.

Minuit. — On gratte au hublot. J’ouvre. Une main.
« Salut camarade ; c¢’est moi L., ouvrier mécanicien, en
« prison pour propagande. Ne t’en fais pas; tu n’as rien
« & craindre ici. »

24 avril. — Un billet ;: « Le comité =ecret des marins
« t'envoie ses amitiés et t’informe qu’il te fera évader ou
« s¢ révoltera. » Braves cceurs! (Ils s¢ sont bien révoltés

e, :

le 27 avril & 41 heures. Malheureusement, il y avait une
heure qu’on m’avait enlevé.) :

« v

CoNSTANTINOPLE, 14 mai. — Le cachot. Des murs en

‘moellons d’un metre d'épaisseur. Double rangée de bar-

Teaux au soupirail. Une paillasse. Une houteille d’eau,
une boite de conserves pour mes besoins. Le secret absolu.
Pas un livre, pas un journal, pas méme une lettre! Hier
on est encore venu ajouter une serrure 2 l'ancienne porte
en fer. Le serrurier turc m’apprend qu’un soldat de la
T° compagnie du 84° R.I. qui me garde est puni pour
avoir jeté ses armes au moment de prendre son service.

Tourow (maison d’arrét), 22 juillet 1919. — Lettre auz
camarades du Parti Socialiste Unifié.

Depuis le 19 je suis & la Maison d’Arrét aprés avoir
passé 3 jours & la prison maritime.

J'accepte le verdict avéc calme, car c’est un devoir -
strict de se sacrifier pour une idée qu’on sait élre la
vérité.

Ce que j'ai voulu faire, je 1'ai décidé en pleine raison
et je ne renic rien. Ma déposition finale au conseil de
guerre, & bord du « Paris », le § juillet, a été une soli-
darisation publique avec les soldats et marins révoltés
du front russe et de la mer Noire.

Camarades, celte cause est juste, j’en suis sdr...

Ce qui m’a aidé A supporter les dures épreuves de ces
derniers mois, ce qui m’a donné une confiance inébran-
lable, c’est d’abord les soins que l'on a pris pour m’em-
pécher de communiquer méme par un simple regard avec
les marins. Que craignait-on ?

C'est ensuite et surtout la fraternité et la solidarité, le
dévouement sans bornes que m’ont témoignés les marins
et 1'équipage du « Waldeck-Rousseau » en entier: vio-
lant les consignes les plus séveres, sans se soucier de 1'in-
culpation possible de complicité, ils n'ont jamais cessé de
venir me réconforter.

Camarades, confiants en un avenir meilleur, pour hjter
sa venue, nous avons tout sacrifié. Dites-le donc bien haut:
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les soldals de Russie, les marins de la mer Noire ont fait
bon marché de leur liberté et méme de leur vie dans
1’espoir que leur sacrifice n’aura pas ¢t¢ inulile et aura
2idé & avancer 1’heure si attendue ol le Prolétariat brisera
ses chafnes. “

Camarades! Merci & ceux qui m’ont soutenu dans le
malheur. Merci & tous, amis connus el inconnus. Je vais
au bagne comme jai défilé & la parade le front haut, la
conscience tranquille au cri de:

« Vive I'Internationale socialiste révolutionnaire, fille de
la Révolution russe! »

André Marry, forcat.

30 juillet. — Ce soir les forgats de mon dortoir vont
tenter une ¢évasion. J'ai promis mon concours. Mais ai-je
le droit de partir moi aussi? Toute la journée j’ai disculé
avec un vieux militant, le pire R.

& h. 30. — On monte au dortoir. Comme d’habitude on
se déshabille dehors et on ne conserve (que la chemise.
Nous avons réussi & entrer une lame de scie & métaux.
Je la prends en prévenant mes compagnons que je
les aiderai, mais ne m’en irai pds. Je ne veux pas recou-
vrer la liberté alors que tant de mes camarades marins sont
en prison; ce seraif une lacheté. Je scie, en biseau, un
cadre de lit et avec cet outil nous attaquons le mur. Les
briques se déchaussent bien. Dans la chambre en dessous
de la ndtre un camarade fait le guet. Enchainé des pieds
il se promdne sans cesse, s'immobilisant quand un gar-
dien monte ; lorsque le cliquetis de sa chaine s’arréte,
nous cessons de travailler. A 10 heures, les trois rangées
de briques sont enlevées; le mur est percé. Les camara-
des, un peu émus, nous serrent la main et passent par le
trou. Les heures passent. Anxieux nous attendons. Eofin
a 1 heure le gardien de ronde parcourt les couloirs ; nous
entendons un bruit de lutte vite &touffé ; le gardien est
baillonné, ligotté et avec ses clefs les portes sont ouver-
tes. Je ne regrette pas d'dtre resté.

NivEs (maison centrale), 26 décembre 1919. — Avant-
hier sont arrivés 20 mutins condamnés du France, de la
Provence, du Touaeg, du Diderot. Ils ont tous conservé
leur bonne humeur. Avec les soldats nous sommes donc 33
ici pour avoir simplement fait notre devoir. Nous avons
aussitot organisé un service pour communiquer avec eux.

— R —

25 auril 1920. — Lettre : Au Parti Socialiste Unifié.
Aux Travailleurs.
CAMARADES,

Nous venons encore une fois vous remercier et vous
assurer de toute notre confiance. Notre foi en l'avenir
reste inlacte, car nous savons que le Prolétariat ne peut
abandonner ses enfants jetés dans les bagnes par le sinis-
fre Clemenceau pour avoir fait leur devoir simplement.
Nous regrettons seulement de ne pas étre & vos cOlés dans
celte terrible lutte, mais nous savons aussi qu'un jour
viendra ol nous pourrons vous donner la mesure de notre
ardeur. Malgré 1’admirable effort de la classe ouvriére,
nous craignons fort que l'ignohle Chambre actuelle ne
s’oppose formellement au vote de la loi d’amnistie. Les
gouvernements, comme les personnes, ne se suicident
que foreés et ce serait un suicide pour le gouvernement
Millerand que de nous faire sortir. Nous comptons donc
sur la révision globale pour rendre la liberté & heaucoup
d’entre nous, étaler au grand jour les ignominies de la
marine royaliste et maintenir enfin la juste indignation
des travailleurs francais contre les gens pourris de vices,
quoique officiers, qui s'érigent en défenseurs de la so-
ciélé actuelle et nous envoient au bagne. Ge n’est d’ail-
leurs qu’un cas particulier de la grande lutte pour 1’éman-
cipation totale des peuples, lutte que dans tous les pays
les gouvernements de 1'Entente croient arréter par la
force. Vous devez savoir que trois Hongrois sont ici aux
travaux foreés, arrétés par les chefs de mos armées ¢n
mars-avril 1919 dans leur pays. L’un d’eux, Amdorka,
matricule 00309, est condamné aux travaux forcés a per-
pétuité, pour: 1° intelligences avec I'ennemi dans le but
de favoricer ses entreprises ; 2° propagande bolcheviste
parmi les soldals trancais ; 3° excitation au meurtre et
au pillage.

Agé de 36 ans environ, ingénieur civil, il est vraiment
le type du prolétaire sans un sou lui appartenant. Com-
mandant d’armes de la ville et du cercle de Szegedin,
sous le gouvernement de Bela Kuhn, il a été arrété et
condamné sans savoir pourquoi. Il a écrit & Marcel Cachin
au début d’avril, par la voie légale, et mous appelons
votre attention sur ce malheureux qui dépérit chaque
jour. D'ailleurs, Franchet d’Espérey, hanté par la peur
du bolchevisme depuis novembre 1918, me s’est pas con-
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tente d-écraser la République des Soviets hongrois ; digne
serviteur du shire en chel Clemenceau, il a écrasé le jeune
socialisme serbe de la méme fagon. A Bucarest (Rouma-
nie), son-digne acolyte, Berthelot (puissamment aidé par
le ministre de France, M. de Saint-Aulaire, et 1’attaché
naval, Marquis de Belloy, capitaine de vaisseau, lequel se
flatte d’actes atroces exercés contre les populations russes)
a su appuyer de ses conseils (par la reine) et de ses
troupes le gouvernement de ce roi absolu. Cest grice
A son appui que le gouvernement roumain a décapité la
Social Démocratie roumaine (mi-décembre 1918) par les
fusillades de Bucarest et de Braila, contre des gens qui
manifestaient contre la vie chdre. Malgré cela, la Social
Démocratie roumaine a les yeux sur la France; elle réclame
instamment nos journaux. Nous savons qu’elle a essayé
d’appuyer le « Prolet » lors des arrestations du 16 avril
A son bord (1) malgré le danger qu’elle courait. Voild com-
ment le seul trait d’union qui pouvait réunir les Balkans
(e socialisme) a ¢té rompu par les généraux francais. En
mer Noire, le poste de T. S. F. d’Odessa (indicatif d’appel :
Uka) parle 3 3 h. m. (heure du lieu, troisitme fuseau).
Un deuxidme, trés puissant (qui a pour indicatif d’appel
Rik), c’est-d-dire Riga — mais ce doit &tre Moscou —
parle & 2 h. m. ; ce dernier doit étre entendu par Eiffel.
Ces renseignements, pour si incomplets qu’ils soient, vous
serviront de jalons pour en obtenir d’autres et vous aide-

ront & établir la République des Soviets d’Europe, réalité.

plus tangible que la trés vague Société des Nations, ol
chaque cour intrigue pour clle. Nous serions heureux
que vous ayez trouvé de l'inédit dans cc que nous vous
éerivons. Enfin, une idée que nous ¢émetlons est celle de
se servir du cinéma pour la propagande ; quelques bons
films réalistes sur les hagnes, les horreurs de la guerre,
les gréves et les provdcations capitalistes seraient un
puissant secours ; comme il est évident que ces films
seraient plus courus que les romans policiers, surtout en
ce moment, vous trouverez facilement une société pour
les lancer, et les hommes ne manqueront pas, parmi nous,
pour en dresser le canevas.

Quoi qu’il en soit, dites-vous bien que nous ne faibli-
rons pas et les traitements qui nous sont infligés sont
justement la preuve que mous avons touché juste; aussi

(1) Les 3 du Diderot ont €té graciés en mai.
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attendons-nous patiemment le jour ol nous déploierons
aussi nos drapeaux rouges devant la rage impuissante de
ceux qui, aujourd’hui, nous torturent. C'est dans cet
espoir que tous les vingt et un marins condamnés de la
mer Nowre enfermés & Nimes, nous restons inébranlables
et crions tous en chour et & pleine voix : « Vive l'Inter-
nationale Socialiste | »

Par délégation et par ordre :

Foxs, du Touareg.
Hurer, de la France.
Marty, du Protet.
Ricros, de la France.

Letire au Comité de défense des Marins

25 auril 1920.
CAMARADES,

Une fois de plus, mous venons vous féliciter de 1'énergie
et de I'activité que vous déployez et dont quelques échos,
bien affaiblis, d’ailleurs, nous parviennent. Une fois de
plus, nous vous renouvelons notr¢ confiance pleine et
enti¢re ; plus particulidrement, nous sommes trés heureux
de voir que vous marchez en union avec le Parti socia-
liste et en collaboration étroite avec la C. G. T., c'est-a-
dire avec les travailleurs. Quoique mous soyons trés peu
au courant de la situation extérieure, nous vous signa-
lons les faits suivants, espérant qu’ils pourront vous ger-
vir pour notre défense.

{° Amélioration de notre situation actuelle. — Les con-
damnés militaires pour motifs militaires ou politiques sont
mélangés avec les détenus de droit commun. Toutefois,
les travaux forcés sont séparés des peines de détention ou
de prison. La régle unique de la Centrale est celle de la
prison : lever & 6 h. 30 ; coucher 3 18 h. 4. Toute la
journée dans les ateliers, sauf de 9 h. & 9 h. 30 et de
16 h. & 16 h. 30 (repas) et de 9 h. 30 & 10 heures et de
16 h. 30 A 17 heures (marche au préau en file indienne
au pas). Toule conversation ou échange de paroles est
formellement interdite. La mourriture est juste suffisante
pour ne pas tomber d’inanition. On peut acheter 3 la
cantine des suppléments avec 1'argent disponible qui se
compose de cing francs par mois envoyés par la famille
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et l'argent gagné qui comprend la moilié des trois dizie-
mes de ce que gagne le détenu. Cela fait environ 4 & § fr.
par mois au grand maximum. Les soumissionnaires pour
le compte de qui nous travaillons augmentent leurs prix
de vente, mais se gardent bien de modifier les tarifs du
travail. Comme les prix des arlicles de la cantine aug-
mentent progressivement, que les timbres sont passés de
0,10 20,25 et que le savon doit étre acheté & l'adminis-
tration, nous wn’arrivons que péniblement & acheter la
pitance nécessaire. Certains gardiens ont un peu de sym-
pathie pour nous, mais le fait que nous sommes mélangés
avec les autres les empéche de nous favoriser dans la
mesure du possible et les punitions tombent : elles consis-
tent en suppression de la pitance du soir, pain sec, cel-
lule ou discipline. Les améliorations de notre situation
actuelle doivent consister en : 1° Séparation dans chacune
des deux catégories de condamnés aux travaux forcés et
d la prison, des condamnés militaires avec ceux de droit
commun; 2° Séparation compléte des condamnés d la
détention des auftres et mise au régime de la détention
(paye: 7/10 du gain et liberté de parole); 3° Révision des
tarifs de travail et majoration proportionnelle & celle du
prix des denrées; 4° Campagne a mener pour que les
prisonniers. travaillent pour 1’Etat et non pour des parti-
culiers. 1l est ignoble que trois ateliers de travaux forcés
et un de prison travaillent pour un individu qui chicane
pour donner $ francs de gratification & un malheureux
qui est ici aprés quatre ans de guerre, tandis que ce
monsieur, mobilisé dans 1’auxiliaire, sur place et pendant
un an, fait vingt mille francs de bénéfice net par mois
extorqué dans les prisons du OMidi. Le syndicat de ses
ouvriers & Beaucaire (fabrique de chaises) a dd recevoir de
notre part, fin mars, une lettre lui signalant ces faits
en méme temps que la mauvaise confection, véritable
sabotage. Nous demandons que soit ¢tudié le boycottage
des produits fabriqués par les prisons tant qu'ils ne le se-
ront pas pour le compte de I'Etat, d’autant plus que ce
monsieur se flatte de se servir des forgals comme briseurs
de gréve. A toutes fins utiles, nous signalons le traite-
ment infligé & Perrone, du Waldeck-Rousseau, en aoit,
4 la maison d’arrét de Toulon. Le gardien Bigre ayant sur-
pris Perrone causant haut au dortoir, notre camarade a
attrapé 13 jours de cachot. Dans cette maison d’arrét, les
cachots sont en sous-sol, sans bouche d’air d’aucune
sorte ; humidité persistante et deux centimdtres d'eau
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en permanence sur le sol. Pain sec et une gamelle de
soupe tous les quatre jours. Quoique le camarade Marty
ait signalé au gardien-fourrier, chel par intérim, I’état
de Perrone blessé  la téle et sujet & des crises d’épi-
lepsie, le docteur de la prison l'ayant déclaré « hon pour
le cachot », Perrone fut descendu et fit ses 13 jours. Il
en remonta dans un état lamentable.

..2° Campagne pour l'amnistie. — Nous approuvons en-
titrement tout ce que vous faites et les appuis dont vous
VOus servez.

_3° Revision. — Si, comme cela est & craindre, 1'amnis-
lie ne nous est pas octroyée, la revision de tous les pro-
cts sera un excellent moyen de continuer la lutte. Une
séance de nos conseils de guerre fait plus pour la propa-
gande que fous les tracts et meetings, qui ont déja tant
fait, grdce @ vous qui les avez organisés. Il faudrait que
les séances des conseils de guerre soient publiques ; le
huis clos n’a d’ailleurs aucune raison d’dtre prononcé en
ce moment. Il faut éviter aussi 1l’obstruction consistant
dans 1'occupation de la salle par les officiers qui me lais-
sent que peu ou point de place au vrai peuple. Bien en-
tendu, il faut avoir et conserver le compte rendu complet
des séances; beaucoup de témoins n’ont parlé ou n'ont
modifié leurs dépositions que par la pression directe ou
indirecte des officiers. Il faut parer ce coup et pour cela
faire entendre publiquement des averlissements en bloe,
aux témoins. Enfin, pour le France et le Waldeck, ne
pas oublier d'exiger le témoignage de Marty. Il serait
peut-dtre hon que les séances aient lieu sur un grand
cuirassé, dans une batterie ou, si c'est & terre, au tribu-
nal civil ; que les ouvriers du port et les matelols de
I’escadre aient toute liberté pour y assister. Il nous parait
enfin que les conseils doivent se succéder & 8 ou 10 jours
d’intervalle, autant pour permetire le repos des avocats
que pour prolonger la durée de l'affaire. L'ordre aussi se-
rait & déterminer. I serait avantageux qu’il soit : Touareg,
Diderot, France, Provence, Waldeck, Protet. Nous serions
heureux que les avocats soient exclusivement du Parti
socialiste et agréés par vous, afin qu’ils n’étouffent pas
et ne trompent pas les inculpés.

4° Evasion. — Les conseils de guerre de revision n’ac-
quitteront certainement pas tous les inculpés. Nous vous
laissons entidre liberté sur ce cas délicat. Toutefois, nous
voudrions étre prévenus de ce que vous en pensez, el
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comme dans la lettre que nous vous avons écrite fin mars,
nous répétons qu'il n’y a rien & faire ici sans le secours
du dehors. Beaucoup de détenus sont liches ou mou-
chards. Méme aux travaux forcés, il y a des mouchards
et des liches. Si nous allons en revision, nous pensons
qu’il me faut rien tenter avant les jugements, car c’est
U'intérét de la cause qui doit nous guider seul.

8° Situation actuelle. — Sans éire tenus en suspicion
spéciale, les postes de faveur nous sont relusés, comme
d’ailleurs & fous les braves gargons de la prison. Seuls
les mouchards sont embusqués.

11 nous tarde ardemment d’dtre & vos cdtés dans ce bloc
formidable des travailleurs ; libres, nous constituerons
le dossier colossal grdce auquel nous pourrons obtenir la
punition des coupables et abattre la dernidre citadelle de
la réaction : la marine de guerre, dans ses différents
corps d’officiers, cancer qui ronge la nation en vivant du
sang de ses meilleurs fils ; et en écrivant cela, ce n’est
pas seulement aux 14 malheurecux assassinés a Sébasto-
pol, avec femmes et enfants russes que nous pensons, c’est
a tous ceux qui dorment au fond des mers par lincapacité
ou la folie des chefs.

Nous vous demandons de relier au souvenir des 14 vie-
times de I'infect lieutenant de vaisseau Pestain celui de
Camille Pelletan qui, le premier en France, a brigé les
fers des marins et qui, tombé sous les plus honteuses
calomnies, n’a été soutenu par personne et abandonné
par son parti méme, sur ce sujet. Inébranlablement con-
fianls en l'avenir, nous attendons la libération ou ce que
vous aves trouvé de micux comme action en nolre faveur.
Nous vous renouvelons notre confiance pleine et entidre
et atlendons dans le calme, mais impatiemment, le mo-
ment ol le prolétariat enfin conscient de sa force, nous
appellera pour la lutte finale.

Au nom des vingt et un condumnés de la mer Noire de
la Centrale de Nimes, par délégation <t par ordre,

Foxs, du Touareg.
Hurer, de la France.
Marty, du Protet.
Ricros, de la France.
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Post-scriptum

2 mai 1920.
CAMARADES,

Nous apprenons & l'instant que vous redoublez d’acti-
vité dans voire propagande et vous approuvons d'autant
plus que l'administration ne nous ménage en rien, Bru-
netti (du Touareg) vient de faire 16 jours de cellule an
pain sec et Trouva (de la Provence) 8 jours pour des motifs
futiles; punitions données par le directeur qui ne fait pas
de différence entre la faute par insouciance d'un des
notres et celle voulue d’un autre. Cela n’arriverait pas
si nous élions & part, comme le simple hon sens l'indi-
que. Hier, 1°r Mai, il n’y a pas eu de visite pour éviter
que, par manifestation, nous nous fassions porter mala-
des. D’ailleurs, le nombre des malades est limité admi-
nistrativement. Ainsi, les 400 travaux forcés ont 18 lits
3 linfirmerie, de sorte que, quand il y a un nouvel en-
irant et que les 48 lits sont pris, on met le moins ma-
lade dechors. Voild comment on nous traite! Une bonne
chose serait peut-étre la publication, dans chaque localité
ot des notres sont en prison, de la liste de leurs noms;
en tout cas, vous aurez toujouts nofre confiance quoi
que vous fassiez. Malgré quelques timides inévitables,
notre bloc reste ferme et confiant. En vous remerciant
une fois de plus et vous encourageant & persévérer, rece-
vez nolre salut fraternel.

Par délégation et par ordre :
André Marnty.

Lundi 26 avril 1920.
CHER FRERE,

A tout hasard, je prépare une lettre, espérant que T'oc-
casion se présentera un. jour de.la faire sortir. Prends
connaissance des lettres A et B, puis envoie-les a leur
adresse. : : :

Des renseignements trés détaillés sur le régime de la
Centrale, les injustices flagrantes, le travail des ateliers
au bénéfice de 1’Etat pourront t\:o_us étre fournis par le

rteur, libérable le 6 mai prochain. :
poLors de 1’évasion de Toulon (30 juillet .191?), certains
journaux réactionnaires auraient dit que je 1'avais orga-
nisée, mais n’étais pas parti pour avoir ma gréce. Inter-
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rogé avec les autres détenus le 31-7-19 par un agent de
l’administration pénitentiaire, j'ai terminé ma déclara-
tion écrite (en tous points semblable d’ailleurs & celle des
autres) par cette phrase : « D'ailleurs, dauns, le cas’ ol
T’administration pénitentiaire demanderait des réductions
de peine pour ceux qui n’ont pas profité de cette chance
d’évasion, je reluse d’avance toute mesure de clémence
en ma faveur, car elle ne pourrait s'étendre & mes cama-
rades incarcérés pour le méme motif que moi. » Clest
éerit et signé de mon mom. ;

Le 21 mars, nous avons écrit au comité et & Marcel
Cachin. J’espire que les lettres sont arrivées. Je termine
aujourd’hui 2 mai cette longue lelire, espérant vous en
faire passer d’autres de loin en loin. N’oubliez pas de
m’accuser réception. André MarTy

Affaires des lettres. — Je viens d’avoir une histoire pour
vos lettres 67 et 29. L’aide-vaguemesire, un infect gar-
dien nommé Terral, a fait remarquer au directeur cer-
lains passages relatifs & 1’amnistie. 11 n’y avait rien de
bxen_ grave. Sur ce, le directeur me fait appeler le samedi
matin et me passe un savon terrible. Il en profite pour
me rappeler les paroles que j’ai dites au docteur. 11 insiste
surtout sur le fait que tous deux vous me dites que I’am-
mistie sera discutée le 20. « Que se passeraif-il si la nou-
velle se répandait dans la Centrale ! Je ne veux pas vous
couper la correspondance, car on dirait que je vous brime.
Prévenez votre Irtre que je ne laisserai plus passer de
pareilles choses. » Or, le dimanche 18, & la messe, A
8 heures et demie, en présence de 500 détenus et des gar-
diens de service, l'aumdnier a dit en chaire : « Ayez
confiance et espoir, mes enfants, la Chambre va discuter
Pamnistic le mardi 201! » Alors?...

Je vous embrasse tous. — A2 Manty.
Centrale de Nimes, 18 juillet 1920.

CHER FRERE,

Je t’envoie ci-joint deux paquets de documents qui te
seront utiles. Tu en feras tel usage que tu voudras.

11 y a jei quelques soldats dont certains ont refusé de
marcher en Russie et 17 marins détentionnaires (Fran
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ce : 0; Provence : 7T; Touareg : 4, dont nofre pays
Fons). Je les vois de Ioin en loin et nous restons bien
unis; ils sont tous en bonne santé. Nous arrivons, quoi-
que difficilement, & communiquer par des moyens spé-
ciaux. Berthon a dd recevoir un mémoire de Fons sur
le Touareg et un de Lescouet sur la Provence. Le hrouil-
lon de ce dernier est annexé; cijjoint le mémoire sur
1' « affaire du France ». Je vais m’inquiéter d’en faire
un pour moi. Ne pas prendre au sérieux ce que je dis
dans ma lettre du 18 juillet, puisque je vous l'ai éerite
par ordre.

Les 2 leltres que je n'ai jamais regues au moment de
mon transfert de Toulon ici ont cerfainement &té mises
au panier par le vaguemestre. C’est pratique courante.
Tout ce qui est joint te sera remis 2 la main.

Quoique avec des retards et des déformations, j'arrive
@ savoir @ pew prés ce qui se passe dehors et, par induc-
tion, je crois connaitre les événements politiques inté-
ricurs et extérieurs. Je vais rédiger un mémoire complé-
mentaire (trés important) et ticherai de vous le faire
parvenir. Trouva (Provence) vient d’attraper 13 jours de
cellule pour bavardage sur la cour; le gardien Massy I'a
frappé devant tout le monde et en cellule. Brunetti (Toua-
reg) vient de‘faire 4 jours pour bavardage & l’atelier, et
Canonne (France) encore 4 jours. Cependant, leur con-
damnation & la détention les autorise a parler. A voir
comment Marty a 6té traité par le docteur, cela n'a rien
d’étonnant. Les bandits de droit commun, menteurs ct
hypocrites, sont mieux considérés que les marins restés
francs.

Berthon a recu le mémoire de Lescouet (Provence) fait
par moi. Mais il ne doit pas avoir celui de Fons (Toua-
req).

L’application des peines

Tes condamnés 2 la détention présents & Nimes sont
coux de France, Provence, Touareg et Diderot (ces der-
niers graciés). Arrivés le 22 décembre, ils ont 4té répartis
dans les différents ateliers et soumis évidemment au ré-
gime de la prison. La détention se subissaib autrefois a
Ta Centrale de Clairvaux. Celle-ci ayant été remplie pen-
dant la guerre, le ministre de Ia justice a déclaré que,
pendant la durée des hostilités, les détentionnaires se-
raient tous uniformément soumis au régime de la pri-
con. Glest d'abord une faute grave que de mélanger des
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hommes purs de toute souillure, comme les 2{ marins,
aux récidivistes qui peuplent la prison. G'est de plus une
infamie. Le ministre se substituec & un tribunal régulier
en soumettant des condamnés & une peine plus dure que
celle & laquelle ils ont été condamnés. C'est un abus de
pduvoir pour lequel il doit étre poursuivi en justice, le
régime des décrets-lois.ayant été repoussé par le Parle-
ment. Brunnetti, du Touareg, a réclamé & 1’inspecteur
général qui est passé en mai. Lagaillarde (France) ayant
écrit ce qui préceéde au directeur, s’est vu appeler chez
le gardien-chefl qui lui a dit qu’aucune distinction n’était
A faire entre détentionnaires et prisonniers et a failli &tre
puni de cellule. Au Comité d’agir | Dans le méme ordre
d’idées, j’ai demandé en mai & l'inspecteur général de
séparer les différentes catégories de travaux forcés. Bien
entendu, lettre morte et pas de réponse & ce sujet.

15 octobre. — La nuit passée, le prolétariat de Nimes,
hommes et femmes, est venu pendant une heure crier

le long des murs sa volonté d’amnistie. Quelle aide et:

quel réconfort !

Nice (maison cellulaire), 1 janvier 1921. — Depuis
le 17 novembre, je suis au secret el completement isolé
du monde vivant. Pourquoi? Est-ce notre gréve d’oc-
tobre ? Est-ce les documents saisis par la police? On ne
m’a donné aucun motifl. J'ai faim, et aussi j'ai froid.
Mais je suis heureux, car la veille de mon départ de
Nimes j'ai su que Wrangel a ét¢ écrasé. Aussi je continue
a tourner dans ma cellule, presque content.

MarsercLe (prison Saint-Pierrc), 31 janvier, 10 heures.
— Toujours en cellule pour la journée, étant en cours
de transfert de Nice & Thouars. Le guichet de la porte
s’ouvre. Une main me lance du pain et toute-la journée
il en sera ainsi : des camarades inconnus me lancent a
manger, me passent du vin. A midi, une figure ¢énergique
s’encadre dans le guichet : « Tiens bon! Courage! Le
Congres de Tours a voté, & une énorme majorité, 1’adhé-
sion & la Troisi®me Internationale. » De nouveau, je suis
heureux. Malgré Ja menace qui pese toujours sur moi
de l'inconnu ou on me conduit, j’ai espoir non seulement
en ma libération, mais surtout dans celle du prolétariat.
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Tuouars (maison de force), 12 féurier 1921. — Depuis
le 2 je suis en Vendée, toujours en cellule. Il fait froid
et je me sens faible. Hier, un billet m'a été jeté par
le judas. Il m'informe que 4 de mes camarades maring
sont ici, & l’isolement eux aussi. J'ai répondu en tracant
sur le papier des lignes en saillic avec une téte d'épingle.

34 mars. — Je suis sorti de cellule ce matin et placé
dans un atelier et je pense & mes 2 voisins du quartier
ccllulaire de punition qui, pour un gimple geste contre
le prévot, recoivent 2 ou 3 fois par jour, une volée de
coups de pieds et de coups de frique. Voila les procédés
de redressement de motre république. Ces pauvres hou-
gres ne sortiront pas vivants de cellule.

CLARVAUX (maison de détention), 4 janvier 1922. —
La hideuse prison d’Etat est dirigée par un triste indi-
vidu, nationaliste militant, aussi bouffi d’orgueil qu'auto-
ritaire. Il vient, toutelois, de se faire remettre & sa place
par un de nos camarades marins puni de cellule pour
avoir souffleté un mouchard. « Hein, lui disait-il, & l'abri
derritre la grille en fer forgé, commencez-vous 3 com-
prendre que nous sommes les plus forts? » — « Vous
ne le serez pas toujours, Monsieur le Directeur! » Té-
pondit fitrement notre camarade, et le triste sire s'en
repartit furieux, mais n’osant pas punir encore.

Mai 1922. — Nous jouons de malheur. Tous les cama-
rades qui servaient d’intermédiaires pour mos communl-
cations viennent successivement d'étre pris & quelques
jours d’intervalles. Ils sont envoyés aussitdt en cellule,
au secret absolu. Le directeur lui-méme les interroge.
Menaces, promesses les laissent inébranlables : pas un
seul n’a voulu dévoiler quoi que ce soit. Dédié en exem-
ple aux grands révolutionnaires des plates-formes élec-
torales.

10 septembre 1922. — Depuis 6 jours troupes et gendar-
mes se massent autour de la prison. Le directeur mul-
tiplie les fouilles. 1 cherche lui-méme dans les égots des
armes que nous Yy aurions cachées. Nous avons réusgx a
savoir que cet afiolement est causé par l’an’nonc‘e d'une
manifestation prochaine & Clairvaux pour l'amnistie.
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CONCLUSION

LEURS PROCEDES

K Depuis mon départ de Clairvaux je n’ai pas cessé de

$ | penser & nos malheureux camarades restés prisonniers
de l’ennemi, de 1’ennemi de classe féroce et sanguinaire.
Les craintes que je formulais autour de moi se sont mal-
heureusement réalisées.

Durant mon séjour de 23 mois dans cette prison, bon
nombre de gardiens et le directeur lui-méme, s'étaient
bien adoucis; ils n’ignoraient pas que je sais voir et écou-
ter et ils craignaient toujours que je fasse savoir & l'ex-
térieur ce qui se passait en dedans des murs.

Depuis ma libération, la répression sévit de la maniére
: la plus honteuse. Le directeur Catery, nationaliste fervent,
AR patriote avec la peau des autres (il a eu le toupet de me
R dire : « il faut aimer la France », mais il garde son fils

LT d pres de lui au liew de l’envoyer au Maroc ou dans la
£l Ruhr) est un individu dont je ne parle qu’avec dégoat.
B % 11 est difficile, je crois, de trouver un personnage plus

Y bétement fier : il ne sort de la prison que par la grande

} porte cochere ouverte A deux bhattants (porte n° 3).

i Qu'il me suffise de dire pour le dépeindre que, fin mai

1922, mon camarade Georges Wallet, ayant été appelé

chez lui au sujet de son: élection au Conseil d’arrondis-
cement de Vierzon, le directeur Catery lui @ présenté &
signer une feuille entidrement masquée par un buvard! 11
croyait peut-étre gue le jeune camarade allait se laisser
prendre & signer une pitce sans l'avoir luel

! Ce Catery a la haine des condamnés; on voit ol cela
peut mener! Il m’est d’ailleurs jamais si content que
lorsque, trénant & son tribunal « Le prétoire », il envoie
des malheureux pour 30 jours en cellule.

DR S AR
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LES DESERTEURS

Il ne s'agit pas de Poincaré et de s clique de politi-
clers qui ont déménagé & Bordeaux en aout 1914, si vite
qu'ils avaient oublié 4 Paris les diamants de 1
couronne (92 millions); il me s’agit pas des bourgeois et
des parlementaires qui, en 1918, a 1’époque de la « Bertha »
et des taubes, couraient héroiquement retrouver un

arent en Bretagne ou en Gironde, tandis que les ouvriers,
es sans-le-sou, risquaient la mort dans les rues de Paris.

1l s’agit de ccux qui n’ont pu supporter l'enfer atroce
des tranchées, de ceux qui avaient le cafard, de ceux qui
n’ont pas voulu tuer ou tout simplement de ceux qui ont
eu peur. Ceux-13, apres des anndes de cette existence de
tranchées que chacun aujourd’hui s’efforce d’oublier,
aprés des années encore plus terribles d’emprisonnement,
sont toujours murés dans les hagnes. Ils s'¢puisent sur Ta
terre de notre belle France, en Algérie, dans la géhenne de
la Guyane. Chaque jour un peu plus, ils sentent la vie les
quitter; les uns apres les autres, ils voient leurs cama-
rades les moins robustes mourir de faim et de froid, quand

on ne les assassine pas 4 cOups de trique; nuit et jour la

douleur lancinante de savoir dans la géne ou la miseére
des étres qui leur sont chers les hante.

Et d’ailleurs ils ne savent heureusement pas le martyre
de ces innocents qui eux, cependant, n’ont pas été con-
damnés et soulirent peut-étre plus dans leur &me qu'il
n'est possible de souffrir dans sa chair.

Tous les jours m’arrivent des lettres atroces; awhasard,
en voici une, venant de Lyon : o :

« Je me permets de VOus écrire parce que je Suls dans
la douleur. Je suis meére de deux enfants en has-z‘}ge; leur
pere a été condamné a 10 ans de travaux publics pour
n’avoir pas rejoint son corps en 1918.

« Dans un moment de désespoir il s’est évadé du camp
d’Orléansville, ce qui leur a valu encore trois ans de pri-

som.

"« C’est sa mort qu’ils veulent ces bandits, ces assassins
qui ne tiennent pas compte qu’il a des enfants; il faut que
je travaille bien souvent jusqu’a deux heures
pour leur dommer & manger et

réclament toujours leur pére. Je €
pérée, car il a encore deux autres enfants de son premier
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« m'ont chargé de répondre en leur nom. -Je suis heu-
« reux de vous faire savoir que tous nous sommes dis-
« posés A soutenir et & défendre le programme que vous
« nous avez soumis. C'est au nom, je vous le répéte, de
« tous mes camarades de la liste que je vous fais cetie
« déclaration. » Cette liste dite d’union républicaine,
« sociale et nationale » comptait les noms de Millerand,
Barres, Ignace, Galli, Erlich, etc. Je rappelle qu’lgnace
est un des plus féroces adversaires de l'amanistie et que
¢c’est lui qui a fait enterrer le projet en avril 1922.
Quant aux radicaux du Bloc des Gauches, qui se décla
rent pour l'amnistic et qui essaient méme de s’infiltrer
dans les comités d’amnistie lorsqu'ils y voient un trem-
plin électoral possible, il est temps de les démasquer.
Lors de la séance du Sénat, le 23 juin 1923, M. DMillits-
Lacroix a déclaré (Journal Officiel, page 923) : « J'ai &té
« tout @ I’heure linterprite d’un trés grand nombre de
« mes amis — je veux dire de l'unanimité de® mes
« amis qui siégent sur ces bancs & gauche — (assen-
« timent) en proposant au Sénat d’ajouter : « & l'excep-
« tion des déserteurs ». Pas une seule interruption ne

g'est élevée.

Je ne m'étonne nullement que les gauches ne veuillent
pas amnistier les déserteurs. J’ai vu des directeurs de
prison du Bloc des gauches aussi #roces que I'hyene du
Bloc National qui régne & Clairvaux. Ce qui m'indigne, .
¢’est leur hypocrisie.

Yous voulons l'amnistie pour tous, pour les déserteurs
comme pour les autres. Nous voulons leur libération tout
de suite. Nous ne demandons Tien aux politiciens. Si les
blocards de toute couleur veulent l'ammistie, qu’ils la
votent. Os le peuvent. La légalité bourgeoise reconnait au
Sénat (majorité de « gauche ») le droit de prendre I'initia-
tive des lois; qu’il le fasse donc. Des promesses? Ils
seraient les premiers d rire de mous si mous y croyions.

Récemment, & Dijon, T'intervention d'un ancien mutin a
1égerement « &motionné » les pécheurs de mandats et de

galette.

La pantomime &lectorale s’organise dans toute la France.

Debout done, les hagnards! Exécutez d’abord dans les
ateliers et les bhureaux ceux qui, s’étant courbés sous la
trique des chaouchs, oublient maintenant leurs camarades
emmurés. Nous resterons assez nombreux pour nous
dresser devant les assassins de nos camarades et les en-
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voyer cul par-dessus téte en bas des tréteaux ol ils vien-
nent nous faire des grimaces.

Camarades, ils ont faim, ils ont froid! Pour les déser-
teurs, pour tous les condamnés, debout, et de la poigne !

POUR L’AMNISTIE TOTALE

Depuis mon premier article sur T'amnistie, je regois
une mullitude de lettres : encouragements, invitations 3
des meelings, — et aussi des menaces. Si je néglige les
menaces, il m’est également impossible de répondre aux
éncouragements et aux invilations., DMais je répite que
je ne cesserai de lutter que lorsque tous les emprisonnés
auront été libérés. :

@ faut arracher le vote de ’amnistie pleine et enlitre.
La grice amnistiante c’est de la blague, un simple truc
€électoral. -

Les élections de 1924 approchent. Les rais engraissés
dans le gros fromage politique tiennent beaucoup a con-.
server leur place el des mausées de dégolt me montent
quand je vois que tous les politiciens osent étaler au
grand jour une seule préoccupation : comment se faire
réélire? Au moment de la campagne, ils vont raconter
leur boniment : lois républicaines, baisse du codt de la
vic (que seule leur stupidité a fait et fera encore mon-
ter). A la question d’amnistie posée par les compires
(comme dans les baraques de lutteurs forains), les répon-
ses sont préles : les uns s’excuseront : « Nous avons
donné au gouvernement les moyens de libérer les con-
damnés; adressez-vous & lui si votre fils est mort de faim

ou de froid en cellule ». Les autres se frapperont le ceeur
el, avec des larmes dans la voix, pleurnicheront ; « Ce
n’est pas notre faute; la majorité était réactionnaire; ayez
Ditié de mous. Le projet de loi a ¢té déposé en janvier
1922 par un gouvernement républicain; ce n’est pas notre
faute si le Bloc National I’a enterré ». 7

Fumistes, ¢a ne prendra plus. Le Sénat se dit sincere-
ment républicain; i peut prendre l'initiative d’une loi;
il peut méme dissoudre la Chambre si elle résiste. Mais
ces braves sénateurs sont de « bons Papas »; il ne faut
pas troubler leur digestion, qui passe avant leurs prin-
cipes républicains et laiques (?). Surtout pas d’histoire
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avec la caste militaire qui veut le silence sur tous :
aussi bien sur les généraux de Flirey et de Vingré, que
sur les petits soldafs envoyés au bagne. :

En voici un nouvel exemple. Lors de mon conseil de
guerre du 4 juillet 1919, la « conversation » roulait sur
des paroles que j'avais prononcées dans un café de Galatz
(Roumanie), & une fahle ou ¢taient assis so_ldats et marins
francais. Je leur avais fait toucher du doigt la partialité
de la justice de classe qui condamnait Cottin et acqqll:talf
Villain. J'avais souligné que les travailleurs parisiens
avaient immédiatement réagi par une grandiose manﬁe;-
tation, devant la maison de Jaures. Le président, aprés
que j'eus rappelé ce fait, s'écria, tragique: « Et quetn-
dant, vous saviez bien qu’il o'y a pas eu de mani esta-
tion; vous alliez jusqu’d mentir eciirontément di'n]s \:'o“rté
triste besogne ». Get homme craignait et combat alt]l e q[
de propagande parmi les marins specta,teurs,, et_ta grs dle
mentait, lui, il voulait tout étouffer. C’est 1'habitu ‘::ore
cette clique. Non seulement ils comlar;mmn(:,t mais eno e
ils étoufient, ou veulent ?to_uf[er Igs prote§ ntw{ls ps Iies
laires; les sinctres républicains pacifistes n’osent pa

TTEr. . :
mﬁgeﬁen, cette protestation, il faut la ffnrc dﬁrizggl'
qu’on ne puisse pas 1';5,toulfgrt._eUr(11 ;ﬁuls'?rgﬁ&e;:o jusqu‘é
la protestation pour l'amnistic g

ure révolutionnaire : « Amnistie 0 ;
?ii)er? ]dr:, I:_].f]e]s parlementaires n’auront qu’une lisue 11118‘122
ble, la dernitre : ¢'est de voter la loi dbséalreréduc:
mur’ ue le 11 novembre 4923, soit § ans apr 'sI ‘:, oo
T c{Ic la tuerie (car on continue & tuer), ils fasse e
f.w': det« pardon » et passent 1'éponge; je Crois qeux
Oei ?ntérét a le faire. S'ils refusent... tant pis p(;ux;l pell
g? chers camarades marins et moi-méme, no;lds I;;ous
lero autour de mous tous les anciens bagna L
izix?sql;i ont supporté cellule ei dlsgxtglsm?foiess e(:fs elr)n W
friquo.gies °°“‘§§rdfatil°£n‘§2§ic§3$ » dans les réuniotns
i or ! Z -
21%2“:’0!1.;?;15% Emc les moyens qu'on a employés con
i i siller les
“Nous domanderons pourquch, au T 28, (S0

a X, Jon.es o i encais-
ma!he}lcl;fue\n prison; pourquol les Efﬂsdpl'(;ﬁm;"?es mise-
Efit;:]t I galette 3 600 kmtt & 115'31;: Eﬁl {?x?otq:’ils avaient
= jent & l’abattoir, du 1 i
fl?lbl::oﬁg;lttazi?tdé[aillanoe: pourquoi les députés '\'01?
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ne sont pas en prison. Et sur n
rois la photo du cimetitre de Clt;)ii'vl;?llga
si;ﬂégettg paix de Lausanne que les soi-disant allié:
Slghe, a\eg les Turcs, les gouvernements ci\ril's e
ne ztnpos_ 3 la Turquie I'amnistie. Le Bloc Nis}Ss ;
gan 1o]e fait amnistier les Turcs, mais préfer stona)
dan : elsd prisons de notre belle république lese S
A.ssgg gts ou les victimes des machinations ?_lqlheu.
e e bavardages, il faut se préparer a%g-méres'
b q’ueb'se maintenant, je propose aux malhﬁureuk- actes.
Jesone je ne puis voir sans un serrement de cm:\ Ealiy
Vailleu;' combattanis, & toufes les femmes, 3 toy R s
peltlen seumanuels_ et intellectuels de saisir ’touteS e T
contrer% In"erIpubln’;uement les €lus partout ow ils (l’ccasml
e e r1 faut leur crier sans cesse: « A o e
e soufirances ! assez de morts| Amnistie deISple]
2 11,me.(llr tous! Nous la voulons fout de sl
O end pas. Ecoutez-nous, il est e suife, la
ain il sera trop tard! » eeicter e

Tles nous cloye.

André Magty,
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